

L'apprentissage des techniques policières – les enseignements de Sherlock Holmes au moyen de la nouvelle « Les danseurs »

Gilles Renaud¹

Le 30 mai 2023

Propos introductifs

D'entrée de jeu, je me dois de passer aux aveux et de reconnaître que les techniques policières s'enseignent fort bien au sein des écoles spécialisées, notamment à Regina pour ce qui est de la Gendarmerie royale du Canada et à l'École nationale de police, à Nicolet. Et, de plus, n'étant pas policier, je suis nul doute mal situé pour prétendre prodiguer des leçons à celles qui s'évertuent à défendre nos foyers. Toutefois, une carrière de quatre décennies en matière criminelle, dont 28 ans à instruire des procès, m'inspire à vouloir fournir des aperçus aux enquêtrices quant à certains éléments du travail qui incombent aux agentes de la paix et surtout dans le cadre des enquêtes.²

¹ Juge - Cour de justice de l'Ontario - janvier 1995 à avril 2023. Parmi ses livres, relevons Plaider – Un juge se livre, Les Éditions Yvon Blais, Cowansville, Québec, 2017, L'évaluation du témoignage Un juge se livre, Les Éditions Yvon Blais, Cowansville, Québec, 2008 et Principes de la détermination de la peine, Les Éditions Yvon Blais, Cowansville, Québec, 2004.

² Voir les autres documents dans cette série : « L'apprentissage des techniques policières – les enseignements que nous livre Maurice Leblanc au moyen de 'L'arrestation d'Arsène Lupin' » - Jurisource - le 23 mars 2023; « L'apprentissage des techniques policières – les enseignements que nous livre Sherlock Holmes au moyen de 'L'aventure des cinq pépins d'orange' » - Jurisource - le 24 mars 2023, « L'apprentissage des techniques policières – les enseignements que nous livre 'L'étrange cas du docteur Jekyll et de M. Hyde' », de R.L. Stevenson » - Jurisource - le 3 avril 2023, « L'apprentissage des techniques policières – les enseignements que nous livre Maurice Leblanc au moyen de 'L'évasion d'Arsène Lupin' » - Jurisource - le 5 avril 2023, « L'apprentissage des techniques policières – les enseignements que nous livre Maurice Leblanc au moyen de la nouvelle 'Arsène Lupin en prison' », Jurisource - le 6 avril 2023, « L'apprentissage des techniques policières – les enseignements que nous livre Maurice Leblanc au moyen de la nouvelle 'Le mystérieux voyageur' », Jurisource - le 12 avril 2023, « L'apprentissage des techniques policières – les enseignements que nous livre sir Arthur Conan Doyle au moyen de la nouvelle 'L'escarboucle bleue' », Jurisource - le 13 avril 2023, « L'apprentissage des techniques policières – les enseignements que nous livre Maurice Leblanc au moyen de la nouvelle 'Le collier de la Reine' », Jurisource, le 14 avril 2023, « L'apprentissage des techniques policières – les enseignements que nous livre Maurice Leblanc au moyen de la nouvelle 'Le sept de cœur' mettant en vedette Arsène Lupin », Jurisource - le 17 avril 2023, « L'apprentissage des techniques policières – les enseignements que nous livre Maurice Leblanc au moyen de la nouvelle 'Le coffre-fort de madame Imbert' », Jurisource - le 18 avril 2023, « L'apprentissage des techniques policières – les enseignements que nous livre Maurice Leblanc au moyen de la nouvelle

Qui plus est, je suis d'avis que je suis en mesure d'appuyer les travaux des enquêtrices en relevant une source d'enseignements trop souvent négligée par les formatrices, à savoir le monde de la littérature. À l'appui de cette affirmation, qu'il me soit permis de citer le professeur John Wigmore, illustre enseignant du droit de la preuve :

The lawyer must know human nature. He must deal understandingly with its types and motives. These he cannot all find close around... For this learning he must go to fiction which is the gallery of life's portraits."³

Pour nos fins, j'ai reformulé cet extrait en ces termes plus contemporains et pertinents :

The [police officer] must know human nature. He [or she] must deal understandingly with its types and motives. These he [or she] cannot all find close around... For this learning he [or she] must go to fiction which is the gallery of life's portraits."

'La Perle noire', Jurisource - le 28 avril 2023, « L'apprentissage des techniques policières – les enseignements d'Arsène Lupin au moyen de la nouvelle 'Herlock Sholmes arrive trop tard », Jurisource - le 1 mai 2023, « L'apprentissage des techniques policières – les enseignements de Sherlock Holmes au moyen de la nouvelle 'Les Hêtres pourpres', Jurisource - le 3 mai 2023, « L'apprentissage des techniques policières – les enseignements de Sherlock Holmes au moyen de la nouvelle 'Le diadème de béryls', Jurisource - le 5 mai 2023, « L'apprentissage des techniques policières – les enseignements de Sherlock Holmes au moyen de la nouvelle 'L'aristocrate célibataire', Jurisource - le 8 mai 2023, « L'apprentissage des techniques policières – les enseignements de Sherlock Holmes au moyen de la nouvelle 'Le pouce de l'ingénieur', Jurisource - le 8 mai 2023, « L'apprentissage des techniques policières – les enseignements de Sherlock Holmes au moyen de la nouvelle 'La maison vide' », Jurisource – le 24 mai 2023 et « L'apprentissage des techniques policières – les enseignements de Sherlock Holmes au moyen de la nouvelle 'L'Entrepreneur de Norwood' », Jurisource, le 29 mai 2023.

³ Voir "A List of One Hundred Legal Novel" (1922), 17 III. L. Rev. 26, page 31.

Mon objectif est donc d'étudier la nouvelle « Les danseurs »⁴ de sir Artur Conan Doyle, et sa vedette le détective Sherlock Holmes, afin de décortiquer les enseignements portant sur les techniques policières qui s'y retrouvent, surtout en rapport aux entrevues des témoins en mettant l'accent sur leur comportement, sujet trop souvent négligé par rapport au comportement lors de leur témoignage au procès⁵ et, de plus, on y tire profit en rapport aux interviews de témoins potentiels, du discernement de la détective lors de ses enquêtes et de son professionnalisme.

Un survol thématique des techniques policières à la lumière de la nouvelle « Les danseurs »

Comportement, la preuve du

Introduction : les allures à titre de témoignage

D'emblée, qu'il me soit permis d'expliquer ma façon d'enseigner cette leçon quant à la preuve du comportement. Dans tous les cas où je cite un extrait de la nouvelle, la lectrice s'imagine qu'il s'agit d'une entrevue avec le personnage à titre de témoin en puissance, qui répond aux questions de l'enquêtrice bien avant le procès. Donc, l'enquêtrice va se poser la question si les réponses du témoin concordent avec ses allures, et ainsi de suite.

Allons de l'avant avec cette leçon et citons cet extrait tiré de la nouvelle « L'arrestation d'Arsène Lupin » de Maurice Leblanc : « ... C'était absurde d'ailleurs, car enfin rien dans les allures de ce monsieur ne permettait qu'on le suspectât. » En d'autres mots, l'enquêtrice doit elle se fier aux allures d'une personne afin de fonder (ou pas) une accusation? Qu'importe votre réponse, devriez-vous la revoir à la lumière de l'extrait qui suit, tiré du chapitre 8 du roman L'étrange cas du docteur Jekyll et de Mr Hyde? La phrase est la suivante : « La physionomie du domestique confirmait amplement ses paroles ... » Exprimé autrement, l'écrivain R. L. Stevenson laissait voir que le visage d'un individu qui livre témoignage aux policiers puisse être scruté afin de déceler si la vérité a été décrite - que l'enquêtrice puisse ainsi passer au crible le visage et les paroles d'un quidam et d'en conclure si la vérité a été dépeinte.

⁴ Il s'agit de la troisième nouvelle dans la collection « Le Retour de Sherlock Holmes ». En somme, Holmes doit élucider le mystère qui entoure des dessins de « bonhommes en allumettes » qui rendent « fous », pour ainsi dire, les personnes qui résident à l'endroit où sont livrés ces messages énigmatiques. Je souligne qu'une fois qu'il a obtenu un bon nombre de ces communications, il analyse le tout sur la base que la lettre « e » est la plus souvent utilisée en anglais, et ainsi de suite.

⁵ Voir mes livres qui traitent de ce sujet : La plaidoirie : un juge se livre, Éditions Yvon Blais, Montréal, 2017, aux pages 81-143, L'évaluation du témoignage : un juge se livre, Éditions Yvon Blais, Montréal, 2008, aux pages 99-162, Advocacy : À Lawyer's Playbook, Thomson Carswell, Toronto, 2006, aux pages 35-66 et, enfin, Demeanour Evidence on Trial: A Legal and Literary Criticism, Sandstone Academic Press, Melbourne, Australie, 2008.

À ce sujet, il sied de citer les paroles que Shakespeare attribue à certains de ses personnages les plus connus de sa pièce Macbeth⁶ :

“Duncan: There's no art To find the mind's construction in the face...” (1-iv-12)
[Traduction: « Il n'y a pas d'art — pour découvrir sur le visage les dispositions de l'âme ... »]

“Macbeth ... Away, and mock the time with fairest show: False face must hide what the false heart doth know. » (1-vii-92) [Traduction: « ... Allons, et jouons notre monde par la plus sereine apparence. — Un visage faux doit cacher ce que sait un cœur faux. »]

“Malcolm ... Let's not consort with them: To show an unfelt sorrow is an office Which the false man does easy...” (2-iii-135) [Traduction: « Ne les fréquentons pas: Montrer un chagrin non ressenti est un office Que l'homme faux fait facilement. »]

Fort de ces enseignements, il nous semble évident que la littérature appuie la thèse selon laquelle le commun des mortels est apte à évaluer les paroles d'autrui suivant les allures de ses interlocuteurs.⁷ Soit, mais l'enquêtrice doit néanmoins faire preuve de retenue, car il s'agit de juger le comportement de personnes qui vous sont des étrangers jusqu'au moment d'entreprendre votre enquête.⁸

⁶ Voir le document de travail “Investigations 101 – Lessons from Macbeth”, disponible *in* Blue Line, [www.blueline.ca], le 27 mars 2023, une revue dédiée aux questions policières.

⁷ Par souci de commodité, on se limitera à une autre citation:

... Vous pensez bien que je ne crois pas à ces rumeurs. Et puis, je ne puis y croire lorsque je vous vois. Le vice s'inscrit lui-même sur la figure d'un homme. Il ne peut être caché. On parle quelquefois de vices secrets; il n'y a pas de vices secrets. Si un homme corrompu a un vice, il se montre de lui-même dans les lignes de sa bouche, l'abaissement de ses paupières, ou même dans la forme de ses mains ... Mais vous, Dorian, avec votre visage pur, éclatant, innocent ... je ne puis rien croire contre vous... [Le portrait de Dorian Gray, Oscar Wilde, Chapitre 12.]

⁸ J'invite la lectrice à prendre connaissance des articles suivants que j'ai signés : « Le comportement dans l'appréciation du témoignage : un examen de la jurisprudence (1900-1910) pour guider les avocates d'aujourd'hui » – Jurisource.ca – le 9 mars 2022; « Le comportement dans l'appréciation du témoignage : un examen de la jurisprudence (1850-1899) pour guider les avocates d'aujourd'hui » – Jurisource.ca – le 2 mars 2022; « La preuve du comportement – un examen à la lumière des enseignements de la Cour fédérale » – Jurisource.ca – le 21 février 2022; « La preuve du comportement – un examen à la lumière des enseignements de la Cour canadienne de l'impôt » –

Les enseignements de la Cour suprême du Canada – un sommaire

R. c. N.S., [2012] 3 R.C.S. 726, contient ces enseignements de la juge en chef McLachlin et des juges Deschamps, Fish et Cromwell :

26 Les changements dans le comportement du témoin peuvent s'avérer fort révélateurs; dans *Police c. Razamjoo*, [2005] D.C.R. 408, un juge de la Nouvelle-Zélande appelé à décider si les témoins pouvaient déposer en portant des burkas a fait remarquer ce qui suit:

[TRADUCTION] ... il existe des cas [...] où le comportement du témoin change radicalement au cours de sa déposition. Le regard qui dit "j'espérais ne pas avoir à répondre à cette question", parfois même un regard de pure haine porté sur l'avocat par un témoin qui a manifestement l'impression d'être pris au piège, peuvent être expressifs. Cela vaut également pour les changements brusques dans l'élocution, l'expression du visage ou le langage corporel. Le témoin qui passe d'une élocution calme au bafouillage nerveux; le témoin qui, au départ, parlait clairement et regardait son interlocuteur droit dans les yeux et qui commence à hésiter et à regarder ses pieds; le témoin qui, à un moment donné, devient nerveux et commence à transpirer, voilà autant d'exemples de situations où, malgré les obstacles culturels et linguistiques, le témoin transmet, du moins en partie par l'expression de son visage, un message concernant sa crédibilité. [par. 78] [Nous avons souligné.]

Les enseignements du juge-en-chef Bowman

Relevons les enseignements du futur juge-en-chef Bowman *in Faulkner c. Canada*, [2006] ACI n° 173:

[13] Je pense qu'il est important que les juges ne soient pas trop prompts à tirer des conclusions relatives à la crédibilité. J'ai dit ce qui suit dans la décision *1084767 Ontario Inc. (Celluland) c. Canada*, [2002] A.C.I. n° 227 (QL) :

Jurisource.ca - le 14 février 2022; « La preuve du comportement: Les enseignements de l'arrêt *Clarke c. Edinburgh and District Tramways Co.* à la lumière du roman *Le contrat de mariage* de Balzac – la question des 'cillements' des témoins » – Jurisource.ca - le 3 février 2022; « La preuve du comportement – les enseignements de la Cour d'appel de l'Ontario du 7 janvier 2022 à la lumière du roman de Balzac *La maison du chat-qui-pelote* – la question du témoin 'calme' et du témoin 'agressif' » - Jurisource.ca – le 27 janvier 2022; « La preuve du comportement: ce que Balzac enseigne aux plaideurs à la lumière du roman *Eugenie Grandet* – la question du voile, du visage et de la voix » Jurisource.ca, 24 janvier 2022; « La plaidoirie et l'examen des grands principes visant l'appréciation du comportement du témoin », Jurisource.ca, le 5 avril 2016.

8 La preuve de chacun des deux témoins est radicalement opposée à celle de l'autre. J'ai pris le jugement en délibéré puisque je ne crois pas approprié de tirer à la légère des conclusions relatives à la crédibilité ou, de façon générale, de rendre ces conclusions oralement à l'audience. Le pouvoir et l'obligation d'établir des conclusions relatives à la crédibilité sont l'une des plus lourdes responsabilités d'un juge de première instance. Le juge doit exercer cette responsabilité avec soin et après mûre réflexion puisqu'une conclusion défavorable de la crédibilité suppose que l'une des parties ment sous la foi du serment. Vouloir mettre un terme rapidement à une affaire ne peut être une excuse justifiant le mauvais usage de ce pouvoir. La responsabilité qui repose sur le juge d'un procès qui doit tirer des conclusions relatives à la crédibilité doit être particulièrement rigoureuse si l'on considère que l'on ne peut pratiquement pas en appeler de telles conclusions.

...

14 J'estime toujours qu'à titre de juges nous avons envers les personnes qui comparaissent devant nous le devoir de faire preuve de prudence et de prendre le temps nécessaire pour bien réfléchir lorsqu'il s'agit de tirer des conclusions au sujet de la crédibilité. Selon les études que j'ai consultées, les juges ne réussissent pas mieux que les autres à parvenir à une conclusion exacte sur la crédibilité. Nous n'avons pas le monopole de la perspicacité et de l'acuité et ne sommes pas supérieurs à d'autres personnes, comme les psychologues, les psychiatres ou les profanes, qui ont été testés. Étant donné que nous devons, dans le cadre de notre travail, arriver à des conclusions au sujet de la crédibilité, nous devons au moins nous acquitter de cette tâche avec une certaine humilité et en étant conscients de notre propre faillibilité. Je sais que les tribunaux d'appel disent qu'ils doivent faire preuve de retenue à l'égard des conclusions de fait des juges de première instance parce que ces derniers ont eu l'occasion d'observer le comportement des témoins au moment de leur témoignage. Eh bien, j'ai pour ma part vu des menteurs accomplis me regarder droit dans les yeux et me raconter les mensonges les plus flagrants de façon confiante, directe et franche; par contre, il y a des témoins honnêtes qui évitent de regarder le juge dans les yeux, qui bégayent, qui hésitent en parlant, qui se contredisent et qui finissent par présenter un témoignage qui est un fouillis total. Certains juges semblent quand même croire qu'ils peuvent instantanément faire la distinction entre ce qui est vrai et ce qui est faux et prononcer sur-le-champ un jugement fondé sur la crédibilité. La réalité est tout simplement que les juges, lorsqu'ils entendent des témoignages contradictoires, n'ont probablement, au mieux, qu'une chance sur deux de tirer la bonne conclusion quant à la crédibilité, et que leurs chances de le faire diminuent probablement s'ils fondent leur conclusion sur une simple réaction viscérale à un témoin. De plus, si une conclusion défavorable au sujet de la crédibilité est tirée, il faut absolument exposer les motifs à l'appui de la conclusion. [Soulignement ajouté.]

Qu'il me soit permis de résumer ces enseignements. D'une part, il nous semble évident que la littérature appuie la thèse selon laquelle le commun des mortels est apte à évaluer les paroles d'autrui suivant les allures de ses interlocuteurs. D'autre part, l'enquêtrice doit néanmoins faire preuve de retenue, car il s'agit de juger le comportement de personnes qui vous sont des étrangers jusqu'au moment d'entreprendre votre enquête. À ce sujet, à savoir le fait de juger le comportement des étrangers, relevons cette phrase que nous offre « Les Hêtres pourpres » : « Votre erreur, dit-il en prenant un charbon ardent avec les pincettes pour allumer la longue pipe de merisier, – qui remplaçait généralement celle de terre, lorsqu'il était d'humeur plutôt combative que méditative ... »⁹ Qui pourrait offrir un tel aperçu autre qu'un proche du témoin? Voir aussi : « Sherlock Holmes conserva ses manières empreintes du calme professionnel jusqu'au départ de notre visiteur, bien qu'il fût facile de voir, pour moi qui le connaissais si bien, que son intérêt était excité au plus haut degré... »

Propos introductifs : J'ai rarement vu la plupart des éléments dont étude est faite sous ce vocable

D'entrée de jeu, je dois signaler que la plupart des éléments de la preuve du comportement me sont familiers, car j'ai lu des jugements, des articles dans la presse et de la doctrine à ce sujet. Cela étant, je n'ai pas de mémoire d'avoir jamais constaté qu'un témoin frissonnait en déposant, nonobstant le nombre insigne de crimes dont les faits m'ont été relatés. Cela étant, bien que je n'aie pas été témoin de la plupart des éléments décrits plus loin, j'ai souvent vu ce qui suit, tiré de la nouvelle « Le collier de la Reine » :

... Ses paroles retentirent quelques secondes dans le silence inquiet, et sur le visage de M. et Mme de Dreux, se lisait un effort éperdu pour comprendre, en même temps que la peur, que l'angoisse de comprendre...

Relevons aussi ce qu'a dit Albert Camus : « Sur une même chose, on ne pensa pas de même façon le matin ou le soir. Mais où est le vrai, dans la pensée de la nuit ou l'esprit de midi. Deux réponses, deux races d'hommes. » Au demeurant, la preuve du comportement se résume à cette quête parmi non seulement les juges, mais aussi les enquêtrices, à « lire » ce que les visages d'autrui expriment, sans pour autant négliger les gestes, les hésitations, et ainsi de suite. Voici un exemple : « Il parlait sur un ton plaisant, mais ses yeux ne plaisantaient pas. J'y lisais au contraire le soupçon et la contrariété... »

⁹ Voir aussi cette phrase : « Non, ce n'est pas égoïsme ou amour-propre, dit-il, répondant suivant son usage à mes pensées plutôt qu'à mes paroles ... » Qui le saurait à moins que la détective ait obtenu des « tuyaux » de tierces parties? De plus, la nouvelle « Le Pouce de l'ingénieur » contient cet exemple : « ... [Holmes] nous reçut avec son affabilité habituelle... » Comment est-ce que vous, la détective, êtes censée le savoir?

Comportement – accumulation d’éléments

Il n’est pas rare de retrouver des phrases du genre dans les nouvelles qu’on étudie: « Il avait les joues rouges, le front tout plissé de colère, et les veines des tempes gonflées. » Donc, l’enquêtrice doit parfois évaluer plus d’un élément à la fois. Ainsi, « Tout en courant, il gesticulait avec les mains, secouait la tête et faisait les grimaces les plus extraordinaires... » Relevons aussi cet exemple : « Un instant après, il était dans la pièce, toujours essoufflé, toujours gesticulant, mais avec une telle expression de chagrin et de désespoir, que cessant de rire nous fûmes saisis d’horreur et de pitié... » [Ces exemples sont tirés de plusieurs documents de travail]

Comportement – Capacité qu’on les gens d’assumer un élément du comportement – une mise en garde de plus

Sir Arthur nous fournit cet exemple dans le récit « L’Aristocratique célibataire »: « Mais je ne lui aurais pas donné le nom que j’ai l’honneur de porter (ici il toussa et prit un air digne), si je ne l’avais pas crue douée de sentiments élevés... » [Nous avons souligné.] Voir aussi cet autre exemple : « ... À la vue des nouveaux venus, notre client s’était levé brusquement, et très raide, les yeux fixés sur le plancher, la main passée dans sa redingote, il prit l’attitude d’un homme dont la dignité a été atteinte... » [Nous avons souligné.] Pour ce qui est de cette nouvelle, à savoir « Le Pouce de l’ingénieur », nous lisons : « J’essayais de prendre un air indifférent... »

Comportement – le chapelet des éléments

En lisant les extraits qui suivent, il faut se rappeler que la crédibilité d’un témoin ne s’évalue pas uniquement par ses expressions faciales, mais aussi, de façon non limitative, par la façon dont elle rend témoignage, par sa façon de répondre aux questions, de livrer son récit, par ses hésitations, sa voix, ou son langage corporel ... » Je cite l’hon. juge Bolduc, au par. 39 de l’arrêt *LSJPA -- 231*, [2023] J.Q. no 398, 2023 QCCQ 199 (C.Q.) (Chambre de la jeunesse). Donc, je vous invite à évaluer le rôle de ces éléments en tenant pour acquis que la personne que vous êtes à interviewer « démontre » à tour de rôle ces « attributs ». Au demeurant, allez-vous croire leurs paroles en compte rendu de leur langage non verbal?

Affaïsser

« ... devant la réalisation soudaine de ses craintes, il resta absolument affaïssé. ... »

Bondir

« ... il était si absorbé dans son travail qu’il avait évidemment oublié ma présence. Parfois, quand il était sur la bonne voie, il se mettait à siffler et à chantonner tout en travaillant ; à d’autres moments, il paraissait intrigué, son front se creusait de rides, ses yeux devenaient vagues. Enfin, il bondit de sa chaise en laissant échapper un cri de triomphe et se promena dans la pièce en se frottant les mains... »

Calme

« Il se laissa tomber sur une chaise en poussant un profond gémissement, mit sa tête entre ses mains, et garda le silence pendant cinq minutes. Enfin, il releva la tête et parla avec le calme du désespoir. »

Chantonner

« ... il était si absorbé dans son travail qu'il avait évidemment oublié ma présence. Parfois, quand il était sur la bonne voie, il se mettait à siffler et à chantonner tout en travaillant ; à d'autres moments, il paraissait intrigué, son front se creusait de rides, ses yeux devenaient vagues. Enfin, il bondit de sa chaise en laissant échapper un cri de triomphe et se promena dans la pièce en se frottant les mains... »

Conviction

« Je serai très fier si vous voulez bien m'associer à vous, monsieur Holmes, dit l'inspecteur avec conviction. »

Cri

« ... il était si absorbé dans son travail qu'il avait évidemment oublié ma présence. Parfois, quand il était sur la bonne voie, il se mettait à siffler et à chantonner tout en travaillant ; à d'autres moments, il paraissait intrigué, son front se creusait de rides, ses yeux devenaient vagues. Enfin, il bondit de sa chaise en laissant échapper un cri de triomphe et se promena dans la pièce en se frottant les mains... »

« ... brusquement en poussant un cri de surprise et d'inquiétude. Ses traits dénotaient une angoisse poignante ... »

« Holmes fouilla le gazon et le feuillage comme un chien qui guette un oiseau blessé. Tout à coup, il poussa un cri de satisfaction et ramassa un petit cylindre de cuivre. »

Découragement

« Il paraissait triste, découragé, les yeux fatigués, le front soucieux. – Cette affaire me prend sur les nerfs, monsieur Holmes, dit-il en se laissant tomber dans un fauteuil... »

Épaules

« Slaney haussa les épaules. »

Étonnement

« Ainsi, Watson, dit-il tout à coup, vous n'avez pas l'intention de faire des placements en valeurs sud-africaines ? Je fis un mouvement d'étonnement. »

« Je regardai avec étonnement des hiéroglyphes ne présentant aucun sens. – Mais, Holmes, c'est un dessin d'enfant, m'écriai-je... »

« ... et il parut très étonné quand il apprit le nom de mon ami. – Le crime a été commis cette nuit à trois heures du matin, monsieur Holmes ; comment avez-vous pu [l'apprendre?] »

Évanouissement

« ... Je la montrai à Elsie qui s'est aussitôt évanouie. Depuis ce moment, elle a le regard d'une personne qui vit dans un rêve, à moitié inconsciente, les yeux fixes de terreur. »

Figure

« C'était une belle âme que cet homme de la vieille Angleterre, simple, franc et doux avec de grands yeux bleus, une figure large et bienveillante. Son amour pour sa femme, sa confiance en elle, brillaient sur ses traits... »

« Dites-moi, dit Holmes, – et je vis à sa figure combien il s'intéressait à l'affaire... »

« Vous êtes sans doute les détectives de Londres ? dit-il. Un soupçon d'inquiétude passa sur la figure de Holmes. – Qui vous le fait croire ? – L'inspecteur Martin, de Norwich, vient de descendre... »

« Holmes s'assit dans un antique fauteuil, ses yeux scrutateurs brillaient au milieu de sa figure anxieuse. »

Franchise

« C'était une belle âme que cet homme de la vieille Angleterre, simple, franc et doux avec de grands yeux bleus, une figure large et bienveillante. Son amour pour sa femme, sa confiance en elle, brillaient sur ses traits... »

Front

« Il paraissait triste, découragé, les yeux fatigués, le front soucieux. – Cette affaire me prend sur les nerfs, monsieur Holmes, dit-il en se laissant tomber dans un fauteuil... »

« ... il était si absorbé dans son travail qu'il avait évidemment oublié ma présence. Parfois, quand il était sur la bonne voie, il se mettait à siffler et à chantonner tout en travaillant ; à d'autres moments, il paraissait intrigué, son front se creusait de rides, ses yeux devenaient vagues. Enfin, il bondit de sa chaise en laissant échapper un cri de triomphe et se promena dans la pièce en se frottant les mains... »

« Le front de Holmes se rembrunit encore. »

Gémir

« On l'a trouvée dangereusement blessée près du cadavre de son mari ! Il se laissa tomber sur une chaise en poussant un profond gémissement, mit sa tête entre ses mains, et garda le silence pendant cinq minutes. »

Inquiétude

« ... brusquement en poussant un cri de surprise et d'inquiétude. Ses traits dénotaient une angoisse poignante ... »

Mains

« Vous m'avez donné quelques détails dans votre lettre, monsieur Hilton Cubitt, mais je vous serai très obligé de les répéter à mon ami le Dr Watson. – Je ne suis pas un narrateur, dit notre visiteur en serrant et desserrant nerveusement ses mains puissantes ; vous me ferez compléter ce qui ne vous paraîtra pas clair... »

« Holmes se frotta les mains et se mit à rire tout joyeux... »

Manières

« Sherlock Holmes conserva ses manières empreintes du calme professionnel jusqu'au départ de notre visiteur, bien qu'il fût facile de voir, pour moi qui le connaissais si bien, que son intérêt était excité au plus haut degré... »

« Un petit homme tiré à quatre épingles, aux manières vives et alertes, à la moustache cirée, descendait d'un dog-cart. Il se présenta comme étant l'inspecteur Martin, de la police de Norfolk ... »

Pâleur

« Nous voilà mariés depuis un an, et nous avons été très heureux. Il y a un mois, à la fin de juin, je vis pour la première fois des signes d'orage. Un jour, ma femme reçut une lettre d'Amérique, dont je remarquai le timbre d'origine. Elle devint pâle, la lut et la jeta au feu... »

« Tout à coup, comme elle s'éloignait, je vis à la lueur de la lune, pâlir son visage et sa main se serra sur mon épaule. »

Regard

« ... Mais il y avait dans sa voix de tels accents, et dans son regard une expression telle, monsieur Holmes, que le doute n'était pas permis et que, je le sentis, c'était bien pour moi qu'elle craignait. Voilà tout ... »

« Je lisais dans son regard l'intention bien arrêtée de consacrer sa vie à l'éclaircissement de ce mystère, jusqu'au moment où il réussirait à venger la mort de notre client dont il n'avait pu sauvegarder l'existence. »

Rire

« Holmes se frotta les mains et se mit à rire tout joyeux... »

Rougir

« Si vous m'acceptez, Hilton, vous pouvez être sûr que votre femme n'a personnellement à rougir de rien, mais vous devrez vous contenter de sa parole et lui permettre de garder le silence sur tout ce qui s'est passé avant qu'elle vous appartienne. »

Siffler

« ... il était si absorbé dans son travail qu'il avait évidemment oublié ma présence. Parfois, quand il était sur la bonne voie, il se mettait à siffler et à chantonner tout en travaillant ; à d'autres moments, il paraissait intrigué, son front se creusait de rides, ses yeux devenaient vagues. Enfin, il bondit de sa chaise en laissant échapper un cri de triomphe et se promena dans la pièce en se frottant les mains... »

Soupir

« Il réfléchit un instant, puis un sourire étrange glissa sur ses lèvres. »

Tête

« Sa tête était penchée sur sa poitrine et il représentait, à mes yeux, l'image d'un grand oiseau maigre au plumage gris, à la houppe noire. »

« Hilton Cubitt secoua sa grosse tête. – Une promesse est une promesse, monsieur Holmes... »

« On l'a trouvée dangereusement blessée près du cadavre de son mari ! Il se laissa tomber sur une chaise en poussant un profond gémissement, mit sa tête entre ses mains, et garda le silence pendant cinq minutes. »

Ton

« Tout à fait ! dit-il d'un ton quelque peu froissé. »

Traits

« C'était une belle âme que cet homme de la vieille Angleterre, simple, franc et doux avec de grands yeux bleus, une figure large et bienveillante. Son amour pour sa femme, sa confiance en elle, brillaient sur ses traits... »

« ... brusquement en poussant un cri de surprise et d'inquiétude. Ses traits dénotaient une angoisse poignante ... »

Tristesse

« Il paraissait triste, découragé, les yeux fatigués, le front soucieux. – Cette affaire me prend sur les nerfs, monsieur Holmes, dit-il en se laissant tomber dans un fauteuil... »

Visage

« Son visage exprime toujours la frayeur, on dirait qu'elle craint l'avenir... »

Voix

« ... Mais il y avait dans sa voix de tels accents, et dans son regard une expression telle, monsieur Holmes, que le doute n'était pas permis et que, je le sentis, c'était bien pour moi qu'elle craignait. Voilà tout ... »

Yeux

« Il se retourna sur son tabouret, tout en tenant dans sa main son tube d'expérience fumant, et une lueur d'amusement s'alluma dans ses yeux caves. »

« Je n'y attacherais aucune importance, mais c'est ma femme qui s'en préoccupe. Elle en est effrayée à en mourir, elle ne dit rien, mais je lis la terreur dans ses yeux. »

« ... Je la montrai à Elsie qui s'est aussitôt évanouie. Depuis ce moment, elle a le regard d'une personne qui vit dans un rêve, à moitié inconsciente, les yeux fixes de terreur. »

« Il paraissait triste, découragé, les yeux fatigués, le front soucieux. – Cette affaire me prend sur les nerfs, monsieur Holmes, dit-il en se laissant tomber dans un fauteuil... »

« ... il était si absorbé dans son travail qu'il avait évidemment oublié ma présence. Parfois, quand il était sur la bonne voie, il se mettait à siffler et à chanter tout en travaillant ; à d'autres moments, il paraissait intrigué, son front se creusait de rides, ses yeux devenaient vagues. Enfin, il bondit de sa chaise en laissant échapper un cri de triomphe et se promena dans la pièce en se frottant les mains... »

« ... il était si absorbé dans son travail qu'il avait évidemment oublié ma présence. Parfois, quand il était sur la bonne voie, il se mettait à siffler et à chanter tout en travaillant ; à d'autres moments, il paraissait intrigué, son front se creusait de rides, ses yeux devenaient vagues. Enfin, il bondit de sa chaise en laissant échapper un cri de triomphe et se promena dans la pièce en se frottant les mains... »

« Holmes s'assit dans un antique fauteuil, ses yeux scrutateurs brillaient au milieu de sa figure anxieuse. »

« Voyons, monsieur, dit-il avec une nuance de soupçon dans les yeux, n'êtes-vous pas en train de m'effrayer... »

Discernement dont doit faire preuve l'enquêtrice

Analyse des indices – imiter Sherlock Holmes

... et commença son discours de l'air d'un professeur s'adressant à ses élèves. – Il n'est vraiment pas difficile d'établir une série de déductions, s'appuyant les unes sur les autres, chacune d'elles étant très simple. Si, en agissant ainsi, on supprime les déductions intermédiaires et qu'on présente uniquement à son auditoire le point de départ et la conclusion, on produit un effet surprenant, bien qu'il puisse parfois être faux. Et, maintenant, il n'aura pas été réellement difficile en examinant l'intervalle qui sépare votre pouce et votre index, d'arriver à la certitude que vous n'avez pas l'intention de risquer votre petit capital dans les mines d'or. – Je ne vois pas le rapport. – C'est très possible, et pourtant je vous le ferai bien vite saisir. Voici les anneaux qui manquent à cette chaîne si simple : 1° vous aviez, à votre retour du cercle hier au soir, de la craie entre l'index et le pouce de votre main gauche ; 2° c'est à cet endroit qu'on met de la craie pour faire glisser la queue de billard ; 3° vous ne jouez jamais au billard qu'avec Thurston ; 4° vous m'avez dit, il y a un mois, que Thurston avait une prime sur des propriétés de l'Afrique du Sud, et que le délai pour la réponse expirant dans un mois, il vous avait demandé de partager avec lui ; 5° votre carnet de chèques est renfermé dans mon tiroir dont vous ne m'avez pas demandé la clef ; 6° vous n'avez donc pas l'intention de risquer votre argent dans ces conditions. – Que c'est donc simple ! m'écriai-je. – Tout à fait ! dit-il d'un ton quelque peu froissé. Tout problème paraît très simple une fois expliqué. ...

Plus loin, on lit :

... Évidemment ces hiéroglyphes ont une signification. Si ce sont seulement des figures imaginaires, il nous sera impossible de les déchiffrer ; si, au contraire, elles reposent sur un système, je ne doute pas que nous en trouvions le sens. Mais ce dessin est si court, que je ne peux rien, et les faits que vous m'avez rapportés sont si indéfinis que je ne vois pas de base utile pour des investigations. J'estime donc que vous devez retourner à Norfolk, organiser une sérieuse surveillance et prendre un fac-similé de tout dessin qui viendrait à se produire...

Aveux

Relevons cet exemple : « Enfin, il releva la tête et parla avec le calme du désespoir : – Je ne vous cacherais rien, messieurs, dit-il. Si j'ai tiré sur son mari, il avait tiré le premier sur moi, ce n'est donc pas un assassinat. Si vous croyez que j'avais l'intention de faire du mal à sa jeune femme, c'est que vous ne me connaissez pas plus qu'elle. Jamais homme sur terre n'a aimé cette femme comme je l'ai aimée. J'en avais d'ailleurs le droit, car elle était ma fiancée depuis longtemps. ... »

Déplacer les corps – afin de rendre des soins médicaux

Évidemment, il ne faut pas déplacer le ou les corps des victimes, mais il ne faut pas nuire aux soins médicaux qui doivent être prodigués. Donc. On cite ce qui suit :

– A-t-on dérangé le cadavre ? demanda Holmes. – Nous n'avons touché qu'à la femme ; il était impossible, blessé comme elle l'était, de la laisser étendue sur le plancher...

Faire la part des choses

Il importe pour vous de juger si le témoin vous relate tout ce qu'il connaît. Dans cette nouvelle, l'époux déclare être fâché du fait que son épouse l'ait gêné au moment de poursuivre le malfaiteur. Cette attitude démontre quelqu'un de plus objectif que s'il avait passé sous le silence des faits accablants... »

Imagination – ne jamais oublier que vous possédez autant qu'autrui

« Ce qu'un homme peut inventer, un autre homme peut le découvrir, dit Holmes. »

Nature humaine – fuite démontre culpabilité

Relevons cet exemple : « N'ayez pas de crainte, il n'essaiera pas de s'enfuir ! – Comment le savez-vous ? – Sa fuite démontrerait sa culpabilité... »

Nature humaine – se marier à la suite d'une période de fréquentation très brève

Relevons cet exemple :

... L'année dernière, venu à Londres pour le jubilé, j'étais descendu dans une pension de famille à Russel Square, que Parker, le pasteur de notre paroisse, avait également choisie. J'y rencontrai une jeune fille américaine ; elle s'appelait Patrick – Elsie Patrick. – Nous ne tardâmes pas à devenir bons amis, et avant la fin du mois, j'étais aussi épris d'elle qu'un homme peut l'être. Nous nous mariâmes tranquillement chez un « régistrar » et nous rentrâmes ensuite à Norfolk. Vous pensez peut-être, monsieur Holmes, qu'un homme appartenant à une bonne et ancienne famille est fou de se marier de cette façon, sans connaître le passé de sa femme ou de sa famille ; mais, si vous l'aviez vue et connue, cela vous eût aidé à comprendre...

Pour nos fins, l'enquêtrice doit se poser la question à savoir si le témoin exagère son bon jugement afin de compenser cette situation où il pourrait mal paraître.

Noter tout ce qui est remarquable

« L'inspecteur Martin eut le bon sens de laisser mon ami agir à sa façon, et se contenta de noter avec soin les résultats de l'enquête. »

Poursuivre votre enquête avec un brin d'imagination

« Pardieu ! s'écria l'inspecteur, comment avez-vous vu cela ? – Uniquement parce que je l'ai cherché ! »

Voir les deux côtés de la médaille

Un exemple est tiré de l'entrevue de l'époux de la victime, qui n'a pas réussi à se saisir du malfaiteur, car son épouse est intervenue et a fait de l'obstruction. Ainsi : « Elle me dit craindre qu'il m'arrivât malheur, et le soupçon m'a traversé l'esprit qu'elle craignait plutôt ce malheur pour lui, car il m'était impossible de ne pas croire qu'elle connût cet homme et comprît ses étranges signaux. »

Interviewer les témoins –

Aveux – dans l'intérêt de la personne qui donne la déclaration -

Relevons cet exemple :

Le moins que vous lui devez, c'est d'établir, à la face de tous, qu'elle n'est en rien responsable, directement ou indirectement, de cette fin tragique. – Je ne demande pas mieux ! dit l'Américain, et, dans mon propre intérêt, ce que j'ai de mieux à faire c'est de dire l'absolue vérité. – Je dois vous prévenir que cela pourra se tourner contre vous, s'écria l'inspecteur avec cette loyauté superbe exigée par la loi anglaise. Slaney haussa les épaules. – Je risquerai cette chance, dit-il. »

Choisir le moment propice, ce qui n'est pas évident

Citons cet exemple : « Elle ne vous a encore rien dit ? – Non, monsieur Holmes, elle ne m'a rien dit, et pourtant, à certains moments, la pauvre enfant avait bien envie de parler, mais elle n'a pas eu le courage de faire le saut. J'ai essayé de l'aider, sans doute j'ai été maladroit et je l'ai effrayée... »

Clarté, avant tout, recherchez des récits précis

Relevons cet exemple :

Les deux femmes firent leur récit avec clarté ; elles avaient été réveillées au milieu de leur sommeil, par le bruit d'un coup de feu, suivi, une minute après, d'un deuxième. Elles couchaient dans deux chambres distinctes se communiquant : Mme King s'était précipitée chez sa compagne ; toutes les deux étaient descendues ensemble. La porte du cabinet de travail était ouverte et une bougie allumée se trouvait sur la table. Leur maître était étendu au milieu de la pièce, la face contre terre : il était mort. Près de la fenêtre, était allongée sa femme la tête appuyée contre le mur ; sa blessure était horrible à voir ; tout un côté de la tête était couvert de sang ! Elle respirait péniblement et était incapable de proférer une parole. Le corridor et la pièce étaient remplis de fumée et de l'odeur de la poudre. La fenêtre était certainement fermée à l'intérieur ; sur ce point, les deux femmes étaient très énergiques. Elles avaient aussitôt fait prévenir le médecin et la police, puis, avec l'aide du groom et du garçon d'écurie, elles avaient transporté

leur maîtresse dans sa chambre, où les deux époux avaient, pendant la nuit, partagé le même lit. ...

Écoutez attentivement avant de choisir une piste...

Voici l'exemple que nous offre l'auteur de Sherlock Holmes : « Holmes avait écouté son histoire avec la plus grande attention, et il resta un moment perdu dans ses réflexions. – Ne trouvez-vous pas, monsieur Cubitt, dit-il enfin ... »

Inviter le témoin à relater ces connaissances et puis obtenez un complément de renseignements

Relevons cette illustration : « Vous m'avez donné quelques détails dans votre lettre, monsieur Hilton Cubitt, mais je vous serai très obligé de les répéter à mon ami le Dr Watson. – Je ne suis pas un narrateur, dit notre visiteur en serrant et desserrant nerveusement ses mains puissantes ; vous me ferez compléter ce qui ne vous paraîtra pas clair... »

Méthode, il faut faire preuve de

« ... mais il faut que je vous raconte le tout avec méthode... »

Ne pas attendre avant d'interviewer les témoins

« Nous ferons bien de recueillir tout de suite leur déclaration... »

Poursuivrez jusqu'au moment où le témoin ait indiqué avoir tout dit

« Et maintenant, monsieur Hilton Cubitt, continuez votre déclaration si intéressante. – Je n'ai rien de plus à vous dire, monsieur Holmes... »

« Silence, parfois il faut éviter de parler

Sans perdre son temps en paroles inutiles, Holmes sauta dans une voiture et, pendant le trajet de sept milles, il garda un silence obstiné... »

Professionalisme dont doit faire preuve l'enquêtrice

« Que justice soit faite »

« ... je ne demande qu'à utiliser les connaissances que j'ai, afin d'arriver à ce que justice soit faite. » Et j'ajoute : « sans parti pris ».

Sauver la vie de la prévenue, afin qu'elle soit condamnée à la perpétuité

L'enquêtrice ne se met pas martel en tête quant aux conséquences de son enquête. Son devoir est d'accumuler les preuves contre la personne coupable, tout en innocentant les non-coupables. Ainsi : « Elle n'est pas morte ou du moins elle ne l'était pas aux dernières nouvelles ; vous arriverez peut-être à temps pour la sauver et la conserver pour l'échafaud... »

Travailler de façon soutenue

D'emblée, cet exemple nous sera fort utile :

... Si vous faites une découverte urgente, je serai toujours prêt à aller vous trouver à Norfolk. Cette entrevue laissa Sherlock Holmes tout rêveur et, plusieurs fois dans les quelques jours qui suivirent, je le vis extraire de son portefeuille le document et étudier longuement et avec soin les figures bizarres qui y étaient inscrites.

Conclusion

Cette nouvelle nous enseigne que la persévérance est apte à être récompensée dans le cadre d'une enquête, à l'instar de Sherlock Holmes qui a travaillé d'arrache-pied afin de résoudre le mystère des danseurs, ces hiéroglyphes qui véhiculaient un message mortel...