L’apprentissage des techniques policiéres — les enseighements qu’Oscar Wilde
nous livre au moyen du roman Le portrait de Dorian Gray

Chapitres 1-10

Gilles Renaud?
Le 25 septembre 2023
A) Propos introductifs

A-1) D’entrée de jeu, je me dois de passer aux aveux et de reconnaitre que les
techniques policieres s’enseignent fort bien au sein des écoles spécialisées, notamment
a Regina pour ce qui est de la Gendarmerie royale du Canada et a I'Ecole nationale de
police, & Nicolet. Et, de plus, n’étant pas policier, je suis nul doute mal situé pour
prétendre prodiguer des lecons a celles qui s’évertuent a défendre nos foyers. Toutefois,
une carriére de quatre décennies en matiére criminelle, dont 28 ans a titre de magistrat,
m’inspire a vouloir fournir des apercus aux enquétrices quant a certains éléments du
travail qui incombent aux agentes de la paix et surtout dans le cadre des enquétes.?

A-2) Qui plus est, je suis d’avis que je suis en mesure d’appuyer les travaux des
enquétrices en relevant une source d’enseignements trop souvent négligée par les
formatrices, a savoir le monde de la littérature. A I'appui de cette affirmation, qu’il me soit
permis de citer le professeur John Wigmore, illustre enseignant du droit de la preuve :

The lawyer must know human nature. He must deal understandingly with its types
and motives. These he cannot all find close around... For this learning he must
go to fiction which is the gallery of life's portraits.”

A-3) Pour nos fins, jai reformulé cet extrait en ces termes plus contemporains et
pertinents :

The [police officer] must know human nature. He [or she] must deal
understandingly with its types and motives. These he [or she] cannot all find close
around... For this learning he [or she] must go to fiction which is the gallery of
life's portraits.”

L Juge - Cour de justice de I'Ontario - janvier 1995 a avril 2023. Parmi mes livres,
relevons Plaider — Un juge se livre, Les Editions Yvon Blais, Cowansville, Québec, 2017,
L’évaluation du_témoignage Un juge se livre, Les Editions Yvon Blais, Cowansville,
Québec, 2008 et Principes de la détermination de la peine, Les Editions Yvon Blais,
Cowansville, Québec, 2004. L’auteur a aussi occupé a titre de Procureur adjoint de la
Couronne (Ontario) et d’avocat au sein du ministere de la Justice (Canada).

2 Voir les autres documents dans cette série, dont la liste se trouve a la derniére
page de ce document de travail.

s Voir "A List of One Hundred Legal Novels" (1922), 17 Ill. L. Rev. 26, page 31.
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A-4) Mon objectif est d’étudier cet excellent roman, en deux tranches, en faisant
I'examen aujourd’hui des dix premiers chapitres. Oscar Wilde a écrit un chef-d’ceuvre qui
traite habilement de la nature humaine, notamment de I'ambition et de la morve des soi-
disant classes supérieures. En outre, il est question a chaque page, plus ou moins, des
émotions qui peuvent faire obstacle a un témoignage franc et fidéle de la part des témoins
en puissance. Mon objectif est donc de communiquer a la détective bon nombre
d’apergus quant aux divers €léments qui nuisent a la perception que se font les témoins
des faits objectifs qu'’ils cherchent a relater aux enquétrices.

A-5) La lectrice doit comprendre que le roman fait état d’'un jeune Adonis qui désire
retenir sa beauté éternellement, et qui tente de réussir cet exploit grace au moyen qui
suit : « Il avait énoncé le désir fou de rester jeune alors que vieillirait ce tableau... [son
portrait] Ah ! si sa beauté pouvait ne pas se ternir et qu'il fut donné a ce portrait peint sur
cette toile de porter le poids de ses passions, de ses péchés !... [Chapitre 7] Et, en raison
du portrait qui « témoigne » de ses états d’ame, les péchés et les basses passions
abondent !

A-6) Au demeurant, il s’agit de décortiquer les enseignements portant sur les
techniques policieres qui s’y retrouvent, y compris le comportement des témoins en
puissance, sujet trop souvent négligé par rapport au comportement lors de leur
témoignage au procés” et, de plus, on y tire profit en rapport aux interviews de témoins
potentiels, du discernement de la détective lors de ses enquétes et de son
professionnalisme.

B) Un survol thématique des techniques policieres alalumiére du roman Le portrait
de Dorian Gray

B1) Comportement, la preuve du

Introduction : les allures a titre de témoignage

B1-1) D’emblée, qu’il me soit permis d’expliquer ma fagon d’enseigner cette legon quant
a la preuve du comportement. Dans tous les cas ou je cite un extrait de ce roman, la
lectrice s’imagine qu’il s’agit d’'une entrevue avec le personnage a titre de témoin en
puissance, qui répond aux questions de I'enquétrice bien avant le procés. Donc,
'enquétrice va se poser la question si les réponses du témoin concordent avec ses
allures, et ainsi de suite.

B1-2) Allons de l'avant avec cette lecon et citons cet extrait tiré de la nouvelle
« L’arrestation d’Arséne Lupin » de Maurice Leblanc : « ... C'était absurde d'ailleurs, car

4 Voir mes livres qui traitent de ce sujet : La plaidoirie : un juge se livre, Editions
Yvon Blais, Montréal, 2017, aux pages 81-143, L’évaluation du témoignage : un juge se
livre, Editions Yvon Blais, Montréal, 2008, aux pages 99-162, Advocacy : A Lawyer’s
Playbook, Thomson Carswell, Toronto, 2006, aux pages 35-66 et, enfin, Demeanour
Evidence on Trial: A Legal and Literary Criticism, Sandstone Academic Press, Melbourne,
Australie, 2008.




enfin rien dans les allures de ce monsieur ne permettait qu'on le suspectat. » En d’autres
mots, 'enquétrice doit elle se fier aux allures d’'une personne afin de fonder (ou pas) une
accusation? Qu’importe votre réponse, devriez-vous la revoir a la lumiere de I'extrait qui
suit, tiré du chapitre 8 du roman L’étrange cas du docteur Jekyll et de Mr Hyde? La phrase
est la suivante : « La physionomie du domestique confirmait amplement ses paroles ... »
Exprimé autrement, I'écrivain R. L. Stevenson laissait voir que le visage d’un individu qui
livre témoignage aux policiers peut étre scruté afin de déceler si la vérité a été decrite.
Au demeurant, que I'enquétrice peut ainsi passer au crible le visage et les paroles d’'un
quidam et d’en conclure si la vérité a été dépeinte.

B1-3) A ce sujet, il sied de citer les paroles que Shakespeare attribue & certains de ses
personnages les plus connus de sa piéce Macbeth® :

“Duncan: There's no art To find the mind's construction in the face...” (1-iv-12]
[Traduction: « |l n’y a pas d’art — pour découvrir sur le visage les dispositions de
'ame ... »]

“‘Macbeth ... Away, and mock the time with fairest show: False face must hide
what the false heart doth know. » (1-vii-92) [Traduction: « ... Allons, et jouons
notre monde par la plus sereine apparence. — Un visage faux doit cacher ce que
sait un cceur faux. »

“Malcolm ... Let's not consort with them: To show an unfelt sorrow is an office
Which the false man does easy...” (2-iii-135) [Traduction: « Ne les fréquentons
pas: Montrer un chagrin non ressenti est un office Que I'homme faux fait
facilement. »

B1-4) Fortde ces enseignements, il nous semble évident que la littérature est en mesure
de bien appuyer la thése selon laquelle le commun des mortels est apte a évaluer les

5 Voir le document de travail “Investigations 101 — Lessons from Macbeth”,
disponible in Blue Line, [www.blueline.ca], le 27 mars 2023, une revue dédiée aux
guestions policiéres.



paroles d’autrui suivant les allures de ses interlocutrices.® Soit, mais I'enquétrice doit
néanmoins faire preuve de retenue, car il s’agit de juger le comportement de personnes
qui vous sont des étrangers jusqu’au moment d’entreprendre votre enquéte.’

Les enseignements de la Cour supréme du Canada — un sommaire

B1-5) R. c. N.S,, [2012] 3 R.C.S. 726, contient ces enseignements de la juge en chef
McLachlin et des juges Deschamps, Fish et Cromwell :

26 Les changements dans le comportement du témoin peuvent s'avérer fort
révélateurs; dans Police c. Razamjoo, [2005] D.C.R. 408, un juge de la Nouvelle-
Zélande appelé a décider siles témoins pouvaient déposer en portant des burkas
a fait remarquer ce qui suit:

[TRADUCTION] ... il existe des cas [...] ou le comportement du témoin change
radicalement au cours de sa déposition. Le regard qui dit "j'espérais ne pas
avoir a répondre a cette question”, parfois méme un regard de pure haine porté

6 Par souci de commodité, on se limitera a une autre citation:

... Vous pensez bien que je ne crois pas a ces rumeurs. Et puis, je ne puis y
croire lorsque je vous vois. Le vice s’inscrit lui-méme sur la figure d’'un homme.
Il ne peut étre caché. On parle quelquefois de vices secrets; il n’y a pas de vices
secrets. Si un homme corrompu a un vice, il se montre de lui-méme dans les
lignes de sa bouche, 'abaissement de ses paupiéres, ou méme dans la forme de
ses mains ... Mais vous, Dorian, avec votre visage pur, éclatant, innocent ... je
ne puis rien croire contre vous... [Le portrait de Dorian Gray, Oscar Wilde,
chapitre 12.]

! J'invite la lectrice a prendre connaissance des articles suivants que j'ai signés a
ce sujet: « Le comportement dans l'appréciation du témoignage : un examen de la
jurisprudence (1900-1910) pour guider les avocates d’aujourd’hui » — Jurisource.ca — le
9 mars 2022; « Le comportement dans I'appréciation du témoignage : un examen de la
jurisprudence (1850-1899) pour guider les avocates d’aujourd’hui » — Jurisource.ca — le
2 mars 2022; « La preuve du comportement — un examen a la lumiére des enseignements
de la Cour fédérale » — Jurisource.ca — le 21 février 2022; « La preuve du comportement
— un examen a la lumiere des enseignements de la Cour canadienne de I'impét » —
Jurisource.ca - le 14 février 2022; « La preuve du comportement: Les enseignements de
l'arrét Clarke c. Edinburgh and District Tramways Co. a la lumiere du roman Le contrat
de mariage de Balzac — la question des ‘cillements’ des témoins’ » — Jurisource.ca - le 3
février 2022; « La preuve du comportement — les enseignements de la Cour d’appel de
I'Ontario du 7 janvier 2022 a la lumiére du roman de Balzac La maison du chat-qui-pelote
— la question du témoin ‘calme’ et du témoin ‘agressif » - Jurisource.ca — le 27 janvier
2022; « La preuve du comportement: ce que Balzac enseigne aux plaideurs a la lumiere
du roman Eugenie Grandet — la question du voile, du visage et de la voix » Jurisource.ca,
24 janvier 2022 et « La plaidoirie et 'examen des grands principes visant I'appréciation
du comportement du témoin » - Jurisource.ca, le 5 avril 2016.
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sur_l'avocat par un témoin_gui_a manifestement l'impression d'étre pris_au
pieége, peuvent étre _expressifs. Cela vaut également pour les changements
brusques dans I'élocution, I'expression du visage ou le langage corporel. Le
témoin qui passe d'une élocution calme au bafouillage nerveux; le témoin qui,
au départ, parlait clairement et regardait son interlocuteur droit dans les yeux
et qui commence a hésiter et a regarder ses pieds; le témoin qui, a un moment
donné, devient nerveux et commence a transpirer, voila autant d'exemples de
situations ou, malgré les obstacles culturels et linguistiques, le témoin
transmet, du moins en partie par I'expression de son visage, un message
concernant sa crédibilité. [par. 78] [Nous avons souligné.]

Les enseignements du juge-en-chef associé Bowman

B1-6) Relevons les enseignements du futur juge-en-chef Bowman in Faulkner c.
Canada, 2006 CCI 239 :

[13] Je pense gu'il est important que les juges ne soient pas trop prompts a tirer
des conclusions relatives a la crédibilité. Jai dit ce qui suit dans la
décision 1084767 Ontario Inc. (Celluland) c. Canada, [2002] A.C.I. n® 227 (QL) :

8 La preuve de chacun des deux témoins est radicalement opposée a
celle de l'autre. J'ai pris le jugement en délibéré puisque je ne crois pas
approprié de tirer a la Iégéere des conclusions relatives a la crédibilité ou, de
fagcon générale, de rendre ces conclusions oralement a I'audience. Le pouvoir
et I'obligation d’établir des conclusions relatives a la crédibilité est 'une des
plus lourdes responsabilités d’'un juge de premiére instance. Le juge doit
exercer cette responsabilité avec soin et apres mdre réflexion puisqu’une
conclusion défavorable de la crédibilité suppose que l'une des parties ment
sous la foi du serment. Vouloir mettre un terme rapidement a une affaire ne
peut étre une excuse justifiant le mauvais usage de ce pouvoir. La
responsabilité qui repose sur le juge d’'un proces qui doit tirer des conclusions
relatives a la crédibilité doit étre particuliérement rigoureuse si 'on considere
que I'on ne peut pratiquement pas en appeler de telles conclusions.

14 J'estime toujours qu’a titre de juges nous avons envers les personnes
qui comparaissent devant nous le devoir de faire preuve de prudence et de
prendre le temps nécessaire pour bien réfléchir lorsqu’il s’agit de tirer des
conclusions au sujet de la crédibilité. Selon les études que j'ai consultées, les
juges ne réussissent pas mieux que les autres a parvenir a une conclusion
exacte sur la crédibilité. Nous n’avons pas le monopole de la perspicacité et
de l'acuité et ne sommes pas supérieurs a d'autres personnes, comme les
psychologues, les psychiatres ou les profanes, qui ont été testés. Etant donné
gue nous devons, dans le cadre de notre travail, arriver a des conclusions au



sujet de la crédibilité, nous devons au moins nous acquitter de cette tache
avec une certaine humilité et en étant conscients de notre propre faillibilité. Je
sais que les tribunaux d’appel disent gu’ils doivent faire preuve de retenue a
'égard des conclusions de fait des juges de premiére instance parce que ces
derniers ont eu I'occasion d’observer le comportement des témoins au moment
de leur témoignage. Eh bien, j'ai pour ma part vu des menteurs accomplis me
reqarder droit dans les yeux et me raconter les mensonges les plus flagrants
de facon confiante, directe et franche; par contre, il y a des témoins honnétes
gui_évitent de regarder le juge dans les yeux, qui bégayent, qui hésitent en
parlant, qui se contredisent et qui finissent par présenter un témoignage gqui
est un fouillis total. Certains juges semblent quand méme croire qu’ils peuvent
instantanément faire la distinction entre ce qui est vrai et ce qui est faux et
prononcer sur-le-champ un jugement fondé sur la crédibilité. La réalité est tout
simplement que les juges, lorsquils entendent des témoignages
contradictoires, n’ont probablement, au mieux, qu’une chance sur deux de tirer
la bonne conclusion quant a la crédibilité, et que leurs chances de le faire
diminuent probablement s'’ils fondent leur conclusion sur une simple réaction
viscérale a un témoin. De plus, si une conclusion défavorable au sujet de la
crédibilité est tirée, il faut absolument exposer les motifs a I'appui de la
conclusion. [Soulignement ajouté.]

B1-7) Qu’il me soit permis de résumer ces enseignements. D’'une part, il nous semble
evident que la littérature appuie la these selon laquelle le commun des mortels est apte
a évaluer les paroles d’autrui suivant les allures de ses interlocutrices. D’autre part,
I'enquétrice doit néanmoins faire preuve de retenue, car il s’agit de juger le comportement
de personnes qui vous sont des étrangers jusqu’au moment d’entreprendre votre
enquéte. A ce sujet, a savoir le fait de juger le comportement des étrangers, relevons
cette phrase que nous offre « Les Hétres pourpres », nouvelle impliquant Sherlock
Holmes: « Votre erreur, dit-il en prenant un charbon ardent avec les pincettes pour
allumer la longue pipe de merisier — qui remplagait généralement celle de terre, lorsqu'il
était d’humeur plutét combative que méditative ... »® Qui pourrait offrir un tel apercu autre
gu'un proche du témoin? Voir aussi: « Sherlock Holmes conserva ses manieres
empreintes du calme professionnel jusqu’au départ de notre visiteur, bien qu’il fit facile
de voir, pour moi qui le connaissais si bien, que son intérét était excité au plus haut
degré... »

J’ai rarement vu la plupart des éléments dont étude est faite sous ce vocable

B1-8) A ce stade, je dois signaler que la plupart des éléments de la preuve du
comportement me sont familiers, car jai lu des jugements, des articles dans la presse et

8 Voir aussi cette phrase : « Non, ce n’est pas égoisme ou amour-propre, dit-il,
répondant suivant son usage a mes penseées plutét qu’a mes paroles ... » Qui le saurait
a moins que la détective ait obtenu des « tuyaux » de tierces parties? De plus, la nouvelle
« Le Pouce de l'ingénieur » contient cet exemple : « ... [Holmes] nous regut avec son
affabilité habituelle... » De qu’elle fagon étes-vous sensée obtenir un tel renseignement?



de la doctrine a ce sujet. Cela étant, je ne me souviens pas d’avoir jamais constaté qu’un
témoin frissonnait en déposant, nonobstant le nombre insigne de crimes dont les faits
m’ont été relatés. De plus, bien que je n‘aie pas été témoin de la plupart des éléments
décrits plus loin, j’ai souvent vu ce qui suit, tiré de la nouvelle « Le collier de la Reine » :

... Ses paroles retentirent quelques secondes dans le silence inquiet, et sur le
visage de M. et Mme de Dreux, se lisait un effort éperdu pour comprendre, en
méme temps que la peur, que 'angoisse de comprendre...

B1-9) Relevons aussi ce qu’a dit Albert Camus : « Sur une méme chose, on ne pensa
pas de méme facon le matin ou le soir. Mais ou est le vrai, dans la pensée de la nuit ou
I'esprit de midi. Deux réponses, deux races d’hommes. » Au demeurant, la preuve du
comportement se résume a cette quéte parmi non seulement les juges, mais aussi les
enquétrices, a « lire » ce que les visages d’autrui expriment, sans pour autant négliger
les gestes, les hésitations, et ainsi de suite.

Comportement — accumulation d’éléments

B1-10) Il n'est pas rare de retrouver des phrases du genre dans les nouvelles qu'on
étudie: « Il avait les joues rouges, le front tout plissé de colere, et les veines des tempes
gonflées. » Donc, I'enquétrice doit parfois évaluer plus d’un élément a la fois. Ainsi, « Tout
en courant il gesticulait avec les mains, secouait la téte et faisait les grimaces les plus
extraordinaires... » Relevons aussi cet exemple : « Un instant apreés, il était dans la piece,
toujours essoufflé, toujours gesticulant, mais avec une telle expression de chagrin et de
désespoir, que cessant de rire nous fimes saisis d’horreur et de pitié... » [Ces exemples
sont tirés de plusieurs documents de travail]

Comportement — capacité qu’on les gens d’assumer un élément du
comportement —une mise en garde de plus

B1-11) Sir Arthur Conan Doyle nous fournit cet exemple dans le récit « L’Aristocratique
célibataire »: « Mais je ne lui aurais pas donné le nom que j’ai 'honneur de porter (ici il
toussa et prit un air digne), si je ne I'avais pas crue douée de sentiments élevés... » [Nous
avons souligné.] Voir aussi cet exemple : « ... A la vue des nouveaux venus, notre client
s’était levé brusquement, et trés raide, les yeux fixés sur le plancher, la main passée dans
sa redingote, il prit 'attitude d’'un_ homme dont la dignité a été atteinte... » [Nous avons
souligné.] Pour ce qui est de la nouvelle « Le Pouce de I'ingénieur », nous lisons :
« J'essayais de prendre un air indifférent... » Ce roman nous offre cet exemple : « A coté
d'elle, il y avait I'ordonnateur, petit homme aux habits ridicules, et un vieillard a l'allure
empruntée. J'ai compris que c'était M. Pérez. » [1-1]

Le comportement que nous offre la littérature



B1-12) Le second chapitre du roman de Zola La fortune des Rougon décrit le
systeme de portes qui protégeait le quartier riche de Plassans et on y lit ce qui suit quant
au réle du gardien qui « ... avait charge d’ouvrir aux personnes attardées. Mais il fallait
parlementer longtemps. Le gardien n’introduisait les gens qu’apres avoir éclairé de sa
lanterne et examiné attentivement leur visage au travers d’un judas ; pour peu qu’on lui
déplat, on couchait dehors... » |l y a fort a parier que ce genre d’évaluation reposait sur
des criteres peu objectifs ...

Le comportement : Le souci premier — le témoin revét-il « un masque » pour
induire en erreur celle qui juge de sa communication non verbale

B1-13) Le roman de Francois Mauriac, Le baiser au |épreux, nous offre cette mise
en garde pour les enquétrices quant au désir des témoins en puissance de tromper la
confiance des magistrats. Ainsi: « ... Chacun, devant ce juge, rattachait son masque.
Les yeux n'exprimaient plus rien; les ames se sentaient épiées... » Voir le chapitre neuf.

Propos introductifs en rapport au visage

B1-14) Les juristes qui accordent un poids important a la preuve du comportement
sont enclins a citer ce type d’exemple afin d’étayer leur thése : « Elle langca un dernier
coup d’ceil vers cette téte emmaillotée de blanc, vers ces lunettes sans expression; la
serviette cachait toujours la figure. Elle frissonna un peu quand elle eut fermé la porte
derriere elle, et son visage exprimait bien toute sa surprise, toute sa perplexité... »
[Soulignement ajouté.] [Chapitre 1 — L’homme invisible]

Propos introductifs au sujet de la communication au moyen de signes
silencieux

B1-15) Il N’y a pas de dissidence lorsqu’il s’agit de prétendre que tous, nous avons
souvent communiqué avec autrui au moyen de signes. Pensons au fait de mimer avoir
un appareil de téléphone a la main afin de « dire » a quelqu’un qui peine a nous entendre
de bien vouloir nous appeler, ou le fait de mettre le doigt sur notre poignet la ou I'on porte
une montre-bracelet afin de demander I'heure a un quidam que I'on croise. Le livre
L’homme invisible nous offre cet exemple, au chapitre 2 : « Mme Hall acquies¢a d’un
hochement de téte ... »

La preuve du comportement - Le chapelet des éléments que nous livre le
roman Le portrait de Dorian Gray

Propos introductifs



B1-16) Dans le cas des citations qui suivent, tel qu’explique plus t6t, I'enquétrice
doit comprendre que notre objet est d’illustrer bon nombre des situations qui font appel a
la preuve du comportement, a tort ou a raison, que vous allez connaitre lors de vos
enquétes. D’une part, vous aller interviewer des témoins, soit a votre bureau, soit ailleurs,
y compris ceux qui seront accuseés d’infractions par la suite, et toujours vous allez vous
poser moult questions quant a leur « comportement » devant vous. D’autre part, vous
allez recevoir des témoignages portant sur les mouvements et les paroles d’autrui, y
compris des enregistrements des faits et gestes, et vous devrez évaluer le comportement
de ces tiers, notamment si leur fagon d’agir laisse voir qu’ils blaguaient ou n’étaient pas
« sobres » au moment de dire «je vais voler le Palais de la Monnaie », en guise
d’exemple.

B1-17) Ainsi, pour illustrer ce propos, on tient pour acquis que vous avez réussi a
relever au sein de votre bureau ce qu’on lit au début du chapitre 1, soit :

Comme le peintre regardait la gracieuse et charmante figure que son art avait si
subtilement reproduite, un sourire de plaisir passa sur sa face et parut s'y
attarder. Mais il tressaillit soudain, et fermant les yeux, mit les doigts sur ses
paupieres comme s'il edt voulu emprisonner dans son cerveau quelque étrange
réve dont il e(t craint de se réveiller.

B1-18) Par voie de conséquences, vous devez vous poser les questions qui
suivent :

1) « Est-ce vraiment un sourire de plaisir que j'ai constaté ? »

2) « Ce ‘sourire’, le cas échéant, s’est-il vraiment ‘attardé’ ? »

3) « L’individu a-t-il agi dans le sens de tressaillir ? »

4) « L’individu a-t-il clos ses yeux ? »

5) « L’individu a-t-il posé ses doigts sur ses paupieres ? »

6) « Dans tous les cas, quelle est 'importance de ces gestes si fugaces ? »

7) « Peut-on vraiment conclure, de fagon objective, que l'individu voulait
emprisonner dans son cerveau quelque étrange réve... ? »

B1-19) Ce sont ces questions que nous allons tenter de relever, et d’y fournir une
réponse, dans le cadre de cette partie de notre document de travail.

Air

- Aimable
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B1-20) « Basil, s'écria Dorian Gray, si lord Henry Wotton s'en va, je m'en vais
aussi. Vous n'ouvrez jamais la bouche quand vous peignez et c'est horriblement
ennuyeux de rester planté sur une plate-forme et d'avoir I'air aimable... » [Chapitre 2]

- Chagrin
B1-21) « Dorian Gray prit un air chagrin et tourna la téte... » [Chapitre 2]
- Méditatif
B1-22) « Lord Henry sirotait son Champagne d'un air méditatif. » [Chapitre 6]
- Tragique
B1-23) « ... Parle ciel ' mon cher ami, n'ayez pas l'air si tragique! » [Chapitre 7]
Ameérement
B1-24) «‘Je joue ... C'est bon pour vous, cela ; vous y réussissez si bien ‘,
répondit-il amérement. » [Chapitre 7]
Bouche
B1-25) « Dans le peu de lumiere traversant les rideaux de soie creme, la face lui

parut un peu changée.... L'expression semblait différente. On e(t dit qu'il y avait comme
une touche de cruauté dans la bouche.... C'était vraiment étrange ! ... » [Chapitre 7]

Dédain

B1-26) « Je sais de bonne source que son pére tient un magasin de nouveautés
en Ameérique, dit sir Thomas Burdon avec dédain. » [Chapitre 3] Voir aussi au chapitre
7 . « ... Dorian Gray reprit son siege; il était pale, mais dédaigneux et indifférent. »

Désappointement

B1-27) « Alors il me demanda si j'écrivais dans quelque feuille. Je lui répondis que
je n'en lisais jamais aucune. Il en parut terriblement désappointé ... » [Chapitre 4] Encore
une fois, il s’agit de juger I'expression non verbale et non les paroles d’autrui.

Donner le change

- Chagrin
B1-28) « Dorian Gray prit un air chagrin et tourna la téte... » [Chapitre 2]
- Lumiére
B1-29) « Dans le peu de lumiere traversant les rideaux de soie créeme, la face lui

parut un peu changée.... L'expression semblait différente. On e(t dit qu'il y avait comme
une touche de cruauté dans la bouche.... C'était vraiment étrange ! ... » [Chapitre 7] Cette
citation démontre que I'éclairage peut donner le change au sens qu’un éclairage pietre
peut miner les observations de I'enquétrice.
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- Pose

B1-30) Le premier chapitre du roman contient cet extrait, qui aide a mettre en
garde la détective, pour ainsi dire : « Vous étes un étre vraiment extraordinaire. Vous ne
dites jamais une chose morale, et jamais vous ne faites une chose mauvaise. Votre
cynisme est simplement une pose. — Etre naturel est aussi une pose, et la plus irritante
gue je connaisse, s’exclama en riant Lord Henry. »

Embarras
B1-31) « La duchesse parut embarrassée. » [Chapitre 3]
Ennui

B1-32) « Le peintre s'occupait fievreusement de préparer sa palette et ses
pinceaux... Il avait I'air ennuyé; quand il entendit la derniere remarque de lord Henry il le
fixa... » [Chapitre 2]

- Jamais vu

B1-33) « Tournez votre téte un peu plus a droite, Dorian, comme un bon petit
garcon, dit le peintre enfoncé dans son ceuvre, venant de surprendre dans la physionomie
de l'adolescent un air gu'il ne lui avait jamais vu. » [Chapitre 2] [Soulignement ajouté.]

- Martyr
B1-34) « Dorian Gray gravit la plate-forme avec I'air d’'un jeune martyr grec ... »
[Chapitre 2]
- Placide
B1-35) Voir le sous-titre « Placidité, d’'une conscience ».
- Sérieux
B1-36) Oscar Wilde préte ces pensées a un personnage important, lord Henry :

Pas du tout ... pas du tout, mon cher Basil. Vous semblez oublier que je suis
marié et que le seul charme du mariage est qu'il fait une vie de déception
absolument nécessaire aux deux parties. Je ne sais jamais ou est ma femme, et
ma femme ne sait jamais ce que je fais. Quand nous nous rencontrons—et nous
nous rencontrons de temps a autre, quand nous dinons ensemble dehors, ou que
nous allons chez le due—nous nous contons les plus absurdes histoires de l'air
le plus sérieux du monde. [Chapitre 1]

Epaules

B1-37) Cet extrait du premier chapitre est assez remarquable, car il s’agit, selon
nous, d’'un exemple singulier d’'un interlocuteur qui non seulement prend note d’un
mouvement des épaules, mais qui fait une remarque quant aux mouvements des épaules
d’autrui avec qui il discute d’'une question. Ainsi :
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Vous ne me comprenez point, Harry, répondit l'artiste. Je sais bien que je ne lui
ressemble pas; je le sais parfaitement bien. Je serais méme faché de lui
ressembler. Vous levez les épaules?... Je vous dis la vérité. Une fatalité pese sur
les distinctions physiques et intellectuelles, cette sorte de fatalité qui suit a la piste
a travers l'histoire les faux pas des rois... [Soulignement ajouté.]

B1-38) « Lord Henry leva les épaules. » [Chapitre 2] « Je puis sympathiser avec
n'importe quoi, excepté avec la souffrance, dit lord Henry en haussant les épaules... »
[Chapitre 3]

Etonnement

B1-39) Vous allez souvent entendre un témoin vous dire qu’il était étonné en
entendant les paroles ou en constatant la fagon d’agir d’autrui. Ainsi, « Lord Henry leva
les yeux, le regardant avec étonnement a travers les minces spirales de fumée bleue qui
s'entrelacaient fantaisistement au bout de sa cigarette opiacée. » [Chapitre 1] Il est certes
possible de constater I'étonnement, mais il est certes plus aisé de le faire si vous
connaissez bien l'individu en question ou si la toile de fond de I'entretien est autre que
brievement exprimée, vous permettant ainsi des apercus révélateurs, autant que faire se
peut. « Dorian Gray ne l'avait pas quitté des yeux, comme sous le charme, les sourires
se succeédaient sur ses levres et I'étonnement devenait plus grave dans ses yeux
sombres. » [Chapitre 3]

Excitation

B1-40) « |l allait et venait dans la piece en marchant; des taches rouges de fiévre
enflammaient ses joues. Il était terriblement surexcité. » [Chapitre 4]

Expression
- Ennui

B1-41) « Dorian secoua la téte et une expression d'ennui passa sur ses traits a ce
mot d’enquéte’. Il y avait dans ce mot quelque chose de si brutal et de si vulgaire ! »
[Chapitre 9]

- Fatiguée

B1-42) « Certes, il ne pouvait s'empécher d'aimer le beau et gracieux jeune homme
gu'il avait en face de lui. Sa figure olivatre et romanesque, a l'expression fatiguée,
l'intéressait. » [Chapitre 2]

- Joie

B1-43) « Etait-ce vrai ? Le portrait avait-il réellement changé ? Ou était-ce
simplement un effet de sa propre imagination qui lui avait montré une expression de
cruaute, la ou avait été peinte une expression de joie... » [Chapitre 8] Est-ce un exemple
des arguments soutenant la valeur peu probante de la preuve du comportement ?
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- Mélodramatique

B1-44) « La folle exagération de la menace, le geste passionné qui l'accompagnait
et son expression mélodramatique rendirent la vie plus intéressante aux yeux de la mere.
Elle était familiarisée avec ce ton. » [Chapitre 5]

Pitoyable
B1-45) « Elle se releva, et une expression pitoyable de douleur sur la figure, elle
traversa le foyer et vint vers lui... » [Chapitre 7]
Face
- Cacher sa
B1-46) « Des larmes brdlantes lui emplirent les yeux ; ses levres tremblerent et se

précipitant au fond de la loge, il s'appuya contre la cloison et cacha sa face dans ses
mains... » Cet extrait, du chapitre 7, pourrait inciter la détective a conclure qu'il y a anguille
sous roche si elle croit que ce geste était de propos délibéré, afin d’éviter que I'enquétrice
puisse juger adéquatement ce que le visage aurait pu démontrer aux forces de 'ordre.

- Confiance et candeur

B1-47) Relevons cette citation assez révélatrice quant aux lecons que I'enquétrice
peut tirer de I'observation de la face d’'un témoin :

Lord Henry l'observait.... Certes, il était merveilleusement beau avec ses lévres
écarlates finement dessinées, ses clairs yeux bleus, sa chevelure aux boucles
dorées. Tout dans sa face attirait la confiance; on y trouvait la candeur de la
jeunesse jointe a la pureté ardente de I'adolescence. On sentait que le monde ne
l'avait pas encore souille. Comment s'étonner que Basil Hallward I'estiméat
pareillement ? [Soulignement ajouté.] [Chapitre 2]

- Douleur

B1-48) « Comme la porte se fermait derriere eux, le peintre s'écroula sur un sofa,
et une expression de douleur se peignit sur sa face. » [Chapitre 2]

Figure

- Assombrie
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B1-49) Le chapitre 1 nous offre un exemple d’'une preuve de comportement sur
laquelle le commun des mortels est compétent a s’y fier et que les enquétrices peuvent
relever assez facilement : « Je vous le dirai, répondit Hallward, la figure assombrie. »

Froideur
B1-50) « Je suis charmé de vous voir apprécier enfin mon ceuvre, dit le peintre
froidement, en reprenant son calme. » [Chapitre 2]

Front
B1-51) « Vous ne vous en souciez pas...maintenant. Un jour viendra, quand vous

serez vieux, ridé, laid, quand la pensée aura marqué votre front de sa griffe, et la passion
flétrie vos lévres de stigmates hideux, un jour viendra, dis-je, ol vous vous en soucierez
amerement... » [Chapitre 2] « Dorian passa sa main sur son front emperlé de sueur. Il lui
semblait qu'il courait un horrible danger. » [Chapitre 9]

Geste

B1-52) « Des nouveautés! Qu'est-ce que c'est que les nouveautés américaines?
demanda la duchesse, avec un geste d'étonnement de sa grosse main levée. » [Chapitre
3] « Mme Vane la regarda et avec un de ces faux gestes scéniques qui deviennent si
souvent comme une seconde nature chez les acteurs... » [Chapitre 5] « ... On ne fait
plus attention a cette populace rude et commune, aux figures grossiéres et aux gestes
brutaux dés qu'elle entre en scene ... » [Chapitre 7]

Gravement
B1-53) « Eh bien ! commettez-les encore, dit-il gravement. Pour redevenir jeune,
on n'a guére qu'a recommencer ses folies. » [Chapitre 3]

Grimace
B1-54) « De l'argent, je suppose, dit lord Fermor en faisant la grimace... » [Chapitre
3]

Grommeler
B1-55) « Elles n'ont point de résistance m'a-t-on dit, grommela I'oncle. » [Chapitre
3]

Hésitation
B1-56) « Le peintre s'occupait fievreusement de préparer sa palette et ses
pinceaux.... Il avait I'air ennuyé ; quand il entendit la derniere remarque de lord Henry il
le fixa.... Il hésita un moment, puis se décidant ... » [Chapitre 2]

Humiliation
B1-57) « Une hideuse expression d’humiliation passa sur la figure de la vieille

femme. » [Chapitre 5]

Joues
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B1-58) « Dorian Gray bondit sur ses pieds, les joues empourprées, I'ceilenfeu ... »
[Chapitre 4] « Il allait et venait dans la piéce en marchant; des taches rouges de fiévre
enflammaient ses joues. Il était terriblement surexcité. » [Chapitre 4] « Elle s’arréta ; une
rougeur secoua son sang et enflamma ses joues. » [Chapitre 5]

Languir

B1-59) « Ceci est votre meilleure ceuvre, Basil, la meilleure chose que vous ayez
jamais faite, dit lord Henry languissamment... » [Chapitre 1] Nous sommes d’avis que la
fagon de s’exprimer d’'un témoin, dont les paroles et les pauses peuvent étre captées par
des appareils, est susceptible d’étre scrutée de fagon plus objective que des impressions
portant sur expressions fugaces du visage, nonobstant la qualité de I'enregistrement.

Léevres
- Cruauté

B1-60) « Cependant, le souvenir lui en était encore présent... D'abord, dans la
pénombre, ensuite dans la pleine clarté, il I'avait vue, cette touche de cruauté autour de
ses lévres tourmentées... » [Chapitre 8]

- Dédain

B1-61) « Une rafale de sanglots passionnés la courba.... Elle s'écrasa sur le
plancher comme une chose blessée. Dorian Gray la regardait a terre, ses levres fines
retroussées en un supréme dédain... » [Chapitre 7]

- Frissons

B1-62) « L'adolescent tressaillit et se retourna... Ses narines finement dessinées
palpitaient, et quelque trouble caché aviva le carmin de ses levres frissonnantes. »
[Chapitre 2]

-  Mordre les lévres

B1-63) « Hallward se mordit les levres... » [Chapitre 2] Le peintre se mordit les
levres et, la tasse a la main, il se dirigea vers le portrait. » [Chapitre 2] Encore une fois,
I'enquétrice doit se poser la question a savoir, s’agit-il d’'un geste qui trahit non seulement
une anxiété du plus haut niveau, mais de plus, reliée a une anxiété de ce genre qui
découle du fait d’avoir soit participé a I'infraction dont une enquéte se fait, soit menti quant
au fait de cette infraction. Exprimé autrement, si la détective se rend compte que cet
individu se mord les dents a chaque instant, ou en rapport a un fait anodin qui a lieu a ce
moment, disons la partie de hockey de son équipe, cet élément de la preuve est amputé
de toute valeur probante.

- Pincées
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B1-64) « C'est une délicieuse théorie. Il faudra que je la mette en pratique. —Une
dangereuse théorie, prononca sir Thomas, les lévres pincées. Lady Agathe secoua la
téte, mais ne put arriver a paraitre amusee... »

Mains

B1-65) « Des larmes brilantes emplissaient ses yeux.... Il se tordait les mains... »
[Chapitre 2] « Sir Thomas leva les mains. » [Chapitre 3] « L'autre enfonca sa téte dans
ses mains. » [Chapitre 9]

Maussade

B1-66) « Aussi l'adolescent semblait-il maussade, feuilletant d'un doigt nonchalant
une édition illustrée de Manon Lescaut qu'il avait trouvée sur un des rayons de la
bibliotheque. » Cette citation, du chapitre 4, met en épingle un des grands « défauts »
que I'on associe a la preuve du comportement, soit le manque d’objectivité des analyses,
car des mots du genre « semble » sont si imprécis.

Moue
- De contentement

B1-67) Le chapitre 2 renferme cette citation : « Dorian Gray gravit la plate-forme
avec l'air d'un jeune martyr grec, en faisant une petite moue de mécontentement a lord
Henry qu'il avait déja pris en affection ... »

- De cruauté

B1-68) « ... De telles choses sont impossibles! C'était méme monstrueux de les
évoquer.... Et, cependant, le portrait était devant lui portant a la bouche une moue de
cruauté ! » [Chapitre 7]

- De repentir

B1-69) Parmi les multiples expressions que I'on cite en rapport a la preuve du
comportement, relevons celle qui semble la moins bien soutenue par une « assise »
objective : « Hélas ! Je suis a présent dans ses mauvais papiers, répliqua Dorian avec
une moue drdle de repentir... » [Soulignement ajouté.] [Chapitre 2]

Narines

B1-70) « L'adolescent tressaillit et se retourna... Ses narines finement dessinées
palpitaient, et quelque trouble caché aviva le carmin de ses lévres frissonnantes. »
[Chapitre 2]

Nonchalance du témoin

B1-71) Relevons cet exemple, du chapitre 1 : « Pauvre lady Brandon! Vous étes
dur pour elle, observa nonchalamment Hallward. » L’enquétrice doit faire 'examen du
témoignage pour ce type d’indice, car la nonchalance pourrait miner la fiabilité de la
déclaration.

CEil



17

- Brillant
B1-72) « Je veux qu'il joue pour moi seul, s'écria lord Henry souriant, et regardant
vers le bas de la table il saisit un coup d'ceil brillant qui lui répondait. » [Chapitre 3]

- Enfeu
B1-73) « Dorian Gray bondit sur ses pieds, les joues empourprées, I'ceilenfeu ... »
[Chapitre 4]

Palir

B1-74) Relevons un autre élément que I'enquétrice vise a repérer durant ses

entrevues, a savoir le fait de palir. « ... quand soudain je percus obscurément que
guelqu'un m'observait. Je me tournai a demi et pour la premiere fois, je vis Dorian Gray.
Nos yeux se rencontrérent et je me sentis palir. Une singuliére terreur me poignit... » Si
la premiere question est a savoir « pouvons-nous observer ce phénomene », la prochaine
guestion doit étre : « Si oui, et puis ? », au sens que pouvons-nous établir un lien entre
« palir » et le fait de dire un mensonge ? « Hallward palit et prit sa main. » [Chapitre 2]

Placidité, d’une conscience

B1-75) Voir cette phrase, que contient le premier chapitre : « Et Lord Henry frottant
une allumette sur une jolie boite d'argent, commenca a fumer avec la placidité d'une
conscience tranquille et un air satisfait ... » L’enquétrice doit analyser cette fagon d’étre,
car rien n’établit a priori qu’'un semblant de placidité doive forcément résulter d’'une soi-
disant conscience tranquille. Et, de plus, qu’un air satisfait est nécessairement 'apanage
exclusif de ceux qui n'ont rien a se reprocher. « Non, répondit placidement sa mére. Il
n'a pas encore révélé son nom. Je crois que c'est tres romanesque de sa part. C'est
probablement un membre de l'aristocratie. » [Chapitre 5]

Préoccupé

B1-76) Relevons cette phrase, que contient le chapitre 6 : « lIs se leverent et
endossérent leurs pardessus, en buvant debout leurs cafés. Le peintre demeurait
silencieux et préoccupé ; un lourd ennui semblait peser sur lui. »

Quiétude

B1-77) Ce passage du roman Le portrait de Dorian Gray illustre tres bien un des
dilemmes des détectives : que faire et que conclure dans le cas de témoins qui font
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toujours preuve de quiétude d’esprit, nonobstant les tracas qui les poursuivent ? Ainsi,
le chapitre premier fait état de ce type de gens :

[lls ...] sont les mieux partagés sous ce rapport dans ce monde. lls peuvent
s'asseoir a leur aise et bailler au spectacle. S'ils ne savent rien de la victoire, la
connaissance de la défaite leur est épargnée. lls vivent comme nous voudrions
vivre, sans étre troublés, indifférents et tranquilles. Il n‘importunent personne, ni
ne sont importunés. Mais vous, avec votre rang et votre fortune, Harry, moi, avec
mon cerveau tel qu'il est, mon art aussi imparfait qu'il puisse étre, Dorian Gray
avec sa beauté, nous souffrirons tous pour ce que les dieux nous ont donné, nous
souffrirons terriblement... [Soulignement ajouté.]

B1-78) Nous n’avons pas de conseils a vous rendre autre que vous devez noter
tout ce qui releve de la preuve du comportement, comme vous le feriez si la personne en
guestion trahissait « ... un aspect sinistre, nerveux et coupable ... »

Rage
B1-79) « Comprendre quoi ? demanda-t-il, rageur... » [Chapitre 7]
Regards
- Admiration
B1-80) « Elle le regarda avec admiration et se mit a rire... » [Chapitre 7]
- Anxiété
B1-81) « Le politicien le regarda avec anxiété. » [Chapitre 3]
- Bas
B1-82) L’exemple qui suit se trouve au premier chapitre du roman : « Mais le
monde peut la deviner, et je ne veux découvrir mon ame aux bas regards quéteurs ... »
- Briller
B1-83) « ... Comme nous étions assis I'un a cété de I'autre, un regard brilla soudain
dans ses yeux que je n‘avais encore surpris. » [Chapitre 6]
- Etonnement
B1-84) « Le peintre le regarda avec étonnement. ... » [Chapitre 2]
- Inquisiteur
B1-85) « Jim froncait les sourcils de temps en temps lorsqu'il saisissait le regard

inquisiteur de quelque passant. » [Chapitre 5]

- Stupeur
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B1-86) « Je m'emportai contre lui, et lui dit que Juliette était morte depuis des
siécles et que son corps reposait dans un tombeau de marbre a Vérone. Je compris a
son regard de morne stupeur qu'il eut I'impression que j'avais bu trop de Champagne ou
d'autre chose. » [Chapitre 4] Wilde démontre ainsi que les grands romanciers se fient a
la preuve du comportement.

- Triomphe

B1-87) « Aussitot que ce fut fini, Dorian Gray se précipita par les coulisses vers le
foyer.... Il'y trouva la jeune fille seule; un regard de triomphe éclairait sa face... » [Chapitre
7]

Renfrogner (se)

B1-88) « Sir Thomas se renfrogna. » [Chapitre 3]
Respiration
B1-89) «Une respiration haletante entr'ouvrit les pétales de ses levres

tremblantes. » [Chapitre 5]

Rire

B1-90) Le premier chapitre du roman contient cet extrait, qui illustre pour
'enquétrice qu’elle doit toujours se poser la question si le fait qu’'un témoin est a rire
résulte a supprimer du poids de sa déclaration, que ce soit au moment de I'entrevue ou
lors de I'événement. Ainsi: « Vous étes un étre vraiment extraordinaire. Vous ne dites
jamais une chose morale, et jamais vous ne faites une chose mauvaise. Votre cynisme
est simplement une pose. — Etre naturel est aussi une pose, et la plus irritante que je
connaisse, s’exclama en riant Lord Henry. » Voir aussi, au chapitre 4 : Elle riait
nerveusement en lui parlant et le regardait de ses yeux de myosotis. ... Le méme rire
nerveux et saccade tomba de ses lévres fines... » [Chapitre 4]

Rose

B1-91) « |l était tout rose d'excitation et de plaisir et paraissait extraordinairement
beau... »

Rougeur

- Audace
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B1-92) « Dans ce cas, que notre amitié ne soit qu'un caprice, murmura-t-il,
rougissant de sa propre audace... » [Chapitre 2]

- De plaisir
B1-93) « Dorian ne répondit pas; il arriva nonchalamment vers son portrait et se

tourna vers lui... Quand il I'apercut, il sursauta et ses joues rougirent un moment de plaisir.
Un éclair de joie passa dans ses yeux, car il se reconnut pour la premiére fois... »
[Chapitre 2]

- Jeunesse et rougir

B1-94) « Seulement lorsqu'on est jeune, répondit-elle, mais quand une vieille
femme comme moi rougit, c'est bien mauvais signe. Ah! Lord Henry, je voudrais bien que
vous m'appreniez a redevenir jeune! » [Chapitre 3]

- Légere
B1-95) « Une légere rougeur colora ses joues quand il apercut lord Henry, et il
s'arréta court... » [Chapitre 2]

- Sans rougir
B1-96) «Vous étes vraiment consolant, murmura la duchesse, je me sentais

toujours un peu coupable lorsque je venais voir votre chere tante, car je ne trouve aucun
intérét dans I'East End. Désormais je serai capable de la regarder en face sans rougir. »
[Chapitre 3] Cette phrase soulignée est assez importante.

Salut

B1-97) « Vous compléterez I'ensemble, répondit le vieux gentleman avec un salut
courtois. » [Chapitre 3]

Sanglots

B1-98) « Suffoquant de sanglots, le jeune homme bondit du divan, et se précipitant
vers Hallward, arracha le couteau de sa main, et le lanca a l'autre bout de l'atelier. »
[Chapitre 2]

Sérieux

B1-99) « ... lord Faudel, médiocrité intelligente et entre deux ages, aussi chauve
gu'un exposé ministériel a la Chambre des Communes, avec qui elle conversait de cette
facon intensément sérieuse qui est, il l'avait souvent remarqué, I'impardonnable erreur
ou tombent les gens excellents et a laquelle aucun d'eux ne peut échapper. » [Chapitre
3]

Signes
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B1-100) Relevons cette illustration d’'un mode de communication non verbal trés
répandu : « Soudain, le peintre apparut a la porte de l'atelier et leur fit des signes
réitérés.... lls se tournerent l'un vers l'autre en souriant... » [Chapitre 2] Voir aussi au
chapitre 3 : « Nous parlions de ce jeune Dartmoor, lord Henry, s'écria la duchesse, lui
faisant gaiement des signes par-dessus la table... »

Singuliere fagon de se comporter — le défi de bien saisir et d’interpréter une

B1-101) La phrase qui suit illustre bien le défi que doit relever 'enquétrice : « Je ne
crois pas que j'enverrai ceci quelque part, répondit le peintre en rejetant |la téte de cette
singuliére facon qui faisait se moquer de lui ses amis d'Oxford. Non, je n'enverrai ceci
nulle part. » [Soulignement ajouté.] [Chapitre 1] Puisque vous n’avez pas étudié avec ce
témoin en puissance, qui est pour vous un parfait inconnu, comme il est usuel dans votre
travail, comment pouvez-vous interpréter de facon fiable les mouvements de ce genre ?

Soupir

B1-102) « Quand I'Amérique fat découverte..., dit le radical, et il commenga une
fastidieuse dissertation. Comme tous ceux qui essayent d'épuiser un sujet, il épuisait ses
auditeurs. La duchesse soupira et profita de son droit d'interrompre... » [Chapitre 3]
«Vous m'avez expliqué a moi-méme, Harry, murmura-t-il avec un soupir de
soulagement. » [Chapitre 8]

Sourcils
- Elever

B1-103) « Je suis ravi, ma chérie, tout a fait ravi, dit lord Henry élevant ses sourcils
noirs et arqués et les regardant tous deux avec un sourire amusé. » [Chapitre 4]

- Froncer

B1-104) « Ou j'entendis le nom de Dorian Gray. Ou était-ce? demanda Hallward,
avec un léger froncement de sourcils... » [Chapitre 1] « M. Dorian Gray? Qui est-ce?
demanda lord Fermor en froncant ses sourcils blancs et broussailleux. » [Chapitre 3]

Sourire
- De plaisir

B1-105) « Comme le peintre regardait la gracieuse et charmante figure que son art
avait si subtilement reproduite, un sourire de plaisir passa sur sa face et parut s'y attarder.
Mais il tressaillit soudain, et fermant les yeux, mit les doigts sur ses paupiéres comme s'il
et voulu emprisonner dans son cerveau quelgue étrange réve dont il e(t craint de se
réveiller. » [Chapitre 1] « ... avec un sourire amusé ... » [Chapitre 2]

- Mystérieux
B1-106) « Lord Henry le guettait, son mystérieux sourire aux levres... » [Chapitre 3]

- Onctueux
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B1-107) « Par hasard, il se trouva que la salle, ce soir-la était pleine de monde, et
le gras manager ..., qui les regut a la porte du thééatre rayonnait d'une oreille & l'autre d'un
onctueux et tremblotant sourire... » [Chapitre 7]

- Se succédaient

B1-108) « Dorian Gray ne l'avait pas quitté des yeux, comme sous le charme, les
sourires se succédaient sur ses levres et I'étonnement devenait plus grave dans ses yeux
sombres. » [Chapitre 3]

- Stéréotypés
B1-109) « ... Elles ont leurs sourires stéréotypés et leurs maniéres a la mode... »
Sursauter
B1-110) « Dorian ne répondit pas ; il arriva nonchalamment vers son portrait et se

tourna vers lui... Quand il I'apercut, il sursauta et ses joues rougirent un moment de plaisir.
Un éclair de joie passa dans ses yeux, car il se reconnut pour la premiere fois... »
[Chapitre 2] Le prochain exemple, que contient le chapitre 6, illustre que plus d’un élément
de la preuve du comportement peut-étre en jeu a tout moment. Ainsi, « ... Hallward
sursauta en froncant les sourcils... »

Téte
- Boudeuse
B1-111) « La jeune fille leva une téte boudeuse. » [Chapitre 5]
- Secouer la téte
B1-112) « Hallward secoua la téte... » Ce bref passage, extrait du premier chapitre,

illustre une situation que d’aucuns accepte comme étant a la fois quotidienne et non-
controversée en ce qui a trait a la communication non verbale. Nous comptons 22
exemples dans ce roman. « C'est une délicieuse théorie. Il faudra que je la mette en
pratique. —Une dangereuse théorie prononca sir Thomas, les lévres pincées. Lady
Agathe secoua la téte, mais ne put arriver a paraitre amuseée... » [Chapitre 3] Relevons
le potentiel pour un « conflit » dans le passage qui suit, au chapitre 4 : « Dorian sourit en
secouant la téte. » On pourrait croire que le sourire est un élément de la preuve gestuel
positif et que le fait de secouer la téte démontre un qui est négatif. C’est a vous de juger.

Timidité
B1-113) « ... Le mérite des émotions est de nous égarer, et le mérite de la science

est de n'étre pas émouvant. Mais nous avons de telles responsabilités, hasarda
timidement Mme Vandeleur. » [Chapitre 3]

Ton

- Chagrin
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B1-114) « Harry ! protesta Hallward sur un ton chagrin. » [Chapitre 1]
- Vague
B1-115) « Oh ! nous avons cependant vu des spécimens de ses habitantes,
répondit la duchesse d'un ton vague... » [Chapitre 3]
Tressaillir
B1-116) « L'adolescent tressaillit comme éveillé de quelque réve. » [Chapitre 2]
Tristesse
B1-117) « Je resterai avec le réel Dorian Gray, dit-il tristement. » [Chapitre 2]
Visage
B1-118) « Je ne vous comprends pas, dit sir Thomas, le visage empourpré. »
Voix
B1-119) « |l'y avait quelque chose d'absolument fascinant dans sa voix languide et
basse. » [Chapitre 2]
Yeux
- Clignoter
B1-120) « Le peintre se tourna vers le serviteur qui restait au soleil, les yeux
clignotants ... » [Chapitre 1]
- Crainte
B1-121) « L'adolescent tressaillit et se retourna.... Il était téte nue, et les feuilles

avaient dérangé ses boucles rebelles, emmélé leurs fils dorés. Dans ses yeux nageait
comme de la crainte, cette crainte que I'on trouve dans les yeux des gens éveillés en
sursaut.... Ses narines finement dessinées palpitaient, et quelque trouble caché aviva le
carmin de ses lévres frissonnantes. »

- Eclair

B1-122) « ... Vous étiez parfaitement immobile, et j'ai saisi I'effet que je cherchais:
les levres demi-ouvertes et I'éclair des yeux... » [Chapitre 2] « Dorian ne répondit pas; il
arriva nonchalamment vers son portrait et se tourna vers lui... Quand il l'apergut, il
sursauta et ses joues rougirent un moment de plaisir. Un éclair de joie passa dans ses
yeux, car il se reconnut pour la premiéere fois... » [Chapitre 2]

- Embrumer (S’)

B1-123) « Ses yeux s'embrumeérent, et ils ne virent plus les rues populeuses
étincelantes de lumiére... » [Chapitre 6]

- Etonnement
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B1-124) « Dorian Gray ne l'avait pas quitté des yeux, comme sous le charme, les
sourires se succédaient sur ses levres et I'étonnement devenait plus grave dans ses yeux
sombres. » [Chapitre 3] « Sibyl ? Oh ! elle était si timide, si charmante. Elle est comme
une enfant ; ses yeux s'ouvraient tout grands d'étonnement lorsque je lui parlais de son
talent; elle semble tout a fait inconsciente de son pouvoir. » [Chapitre 4] « Mon cher Harry,
nous déjeunons ou Nous soupons tous les jours ensemble, et j'ai été a I'Opéra avec vous
plusieurs fois, dit Dorian ouvrant ses yeux bleus étonnés. » [Chapitre 4]

- Flammes

B1-125) « Hallward était comme foudroyé. Il regardait Dorian avec une profonde
stupéfaction. Il ne l'avait jamais vu ainsi. Le jeune homme était bléme de colére. Ses
mains se crispaient et les pupilles de ses yeux semblaient deux flammes bleues. Un
tremblement le parcourait... » [Chapitre 9]

- Foncement

B1-126) « L'améthyste de ses yeux se fonca ; un brouillard de larmes les
obscurcit... » [Chapitre 2]

- Frémissants

B1-127) « ... Il'y avait quelque chose d'animal dans sa grace farouche et ses yeux
frémissants. Un sourire abattu, comme I'ombre d'une rose dans un miroir d'argent, vint a
ses lévres en regardant la foule enthousiaste emplissant le théatre. ... » [Chapitre 7]

- Langoureux

B1-128) « Bah !... Vous savez bien que vous croyez tout ce que je vous ai dit,
riposta Lord Henry, le regardant avec ses yeux langoureux et réveurs... » [Chapitre 2]

- Lever vivement

B1-129) « Il leva vivement les yeux et se dressa... » [Chapitre4]
- OQOuverts
B1-130) Wilde a écrit ce passage au chapitre 2: « Les yeux grands ouverts, Dorian
Gray écoutait, s'‘émerveillant... »
- Passion
B1-131) Relevons ce passage du chapitre 4 : « ... une petite téte grecque avec des

nattes roulées chatain foncé, des yeux de passion aux profondeurs violettes et des lévres
comme des pétales de rose. »

- Plaisir

B1-132) « Il avait conscience—et cette pensée faisait étinceler de plaisir ses yeux
d'agate brune—que c'était a cause de certains mots de lui, des mots musicaux, dit sur un
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ton musical que I'ame de Dorian Gray s'était tournée vers cette blanche jeune fille et était
tombée en adoration devant elle... »

- Réveurs

B1-133) « Bah !... Vous savez bien que vous croyez tout ce que je vous ai dit,
riposta Lord Henry, le regardant avec ses yeux langoureux et réveurs... » [Chapitre 2]

- Seregarder dans les yeux !

B1-134) Le chapitre 1 fait état d’'un scénario ou Lord Harry cherche des
renseignements de son ami Basil Hallward et ce dernier, en faisant le jeu de la cachette,
selon nous, démontre 'importance que le commun des mortels assigne au fait de soutenir
le regard d’autrui :

—Je dois m'en aller, Basil, murmura-t-il, mais avant de partir, j'aimerais avoir une
réponse a la question que je vous ai posée tout a I'heure. —Quelle question, dit
le peintre, restant les yeux fixés a terre? —Vous la savez.... —Mais non, Harry.

—Bien, je vais vous la redire. J'ai besoin que vous m'expliquiez pourquoi vous
ne voulez pas exposer le portrait de Dorian Gray. Je désire en connaitre la vraie
raison. —Je vous l'ai dite. —Non pas. Vous m'avez dit que c'était parce qu'il y
avait beaucoup trop de vous-méme dans ce portrait. Cela est enfantin.... —Harry,
dit Basil Hallward, le regardant droit dans les yeux, tout portrait peint
compréhensivement est un portrait de I'artiste, non du modeéle. Le modéle est
purement l'accident, I'occasion. Ce n'est pas lui qui est révélé par le peintre; c'est
plutét le peintre qui, sur la toile colorée, se révele lui-méme. La raison pour
laquelle je n'exhiberai pas ce portrait consiste dans la terreur que j'ai de montrer
par lui le secret de mon ame ! [Chapitre 1] [Soulignement ajouté.]

B1-135) Voir aussi au chapitre 9 : « Basil, dit-il en se rapprochant tout contre lui et
le regardant droit dans les yeux, nous avons chacun un secret. Faites-moi connaitre le
votre, je vous dirai le mien... »

B2) Discernement dont doit faire preuve I’enquétrice
Comment concilier des commentaires contradictoires ?

B2-1) « La conscience et la lacheté sont réellement les mémes choses, Basil. La
conscience est le surnom de la fermeté. C'est tout. » Cette citation, tirée du chapitre 1,
contient des éléments que nous trouvons incongrus. La détective doit réunir tous les
éléments du dossier et tenter de les concilier, au demeurant.
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Crédibilité accrue — a force de se cbtoyer ?

B2-2) « Il faut vous méfier de lui. Quand on le voit, on l'estime; quand on le
connait, on le croit. » [Chapitre 5]

Donner le change a autrui - mariage
B2-3) Oscar Wilde préte ces pensées a un personnage important, Lord Henry :

Pas du tout ... pas du tout, mon cher Basil. Vous semblez oublier que je suis
marié et que le seul charme du mariage est qu'il fait une vie de déception
absolument nécessaire aux deux parties. Je ne sais jamais ou est ma femme, et
ma femme ne sait jamais ce que je fais. Quand nous nous rencontrons—et nous
nous rencontrons de temps a autre, quand nous dinons ensemble dehors, ou que
nous allons chez le due—nous nous contons les plus absurdes histoires de l'air
le plus sérieux du monde. [Chapitre 1]

B2-4) L’enquétrice se doit de juger si une telle attitude, voire une philosophie de
vie, sous-tend les pensées d’'un témoin en puissance, afin de bien évaluer le poids
éventuel que la cour pourrait accorder a ce témoignage.

Livres - juger de leur moralité -

B2-5) L’enquétrice qui lit ce roman sera nul doute frappée par l'opinion que
I'auteur a consignée a I'’Avant-propos : « Un livre n'est point moral ou immoral. Il est bien
ou mal écrit. C'est tout. » Toutefois, Wilde se trompe, car les lois portant sur I'indécence
et cherchant a proscrire la pornographie juvénile, entre autres, font obstacle a la parution
de ce genre de texte. Des livres immoraux existent et doivent étre saisis et des
accusations envisagées selon les circonstances en jeu.

Mémoire — féminine

B2-6) De nouveau, nous sommes d’avis qu’il n’y a aucun soutien scientifique pour
les commentaires qui suivent. L’enquétrice doit non seulement éviter de véhiculer des
croyances sans fondement, elle doit étre aux aguets pour dénicher les témoins qui
seraient enclins a croire ce genre de commentaires et de s’y fier dans le cadre de leur
déposition. Vous devez comprendre que le tout pourrait étre accompli d’'une fagon fort
inconsciente. Ainsi, un témoin en puissance qui a vu une séquence d’événements
impliquant hommes et femmes suivi une discussion entre eux quant a ces faits ou une
femme réclame que tel ou tel fait est survenu dans tel ordre pourrait inconsciemment
« adopter » cette séquence, étant d’avis que la femme posséde une mémoire supérieure.
Ainsi, le chapitre 8 renferme ces mots : « ... et quand je les rencontre, elles entament le
chapitre des réminiscences.... Oh ! la terrible mémoire des femmes ! Quelle chose
effrayante ! ... »
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Mémoire — on se croit en mesure de se rappeler de tout avec aise
B2-7) Relevons cette illustration :

—Le petit-fils de Kelso! répéta le vieux gentleman. Le petit-fils de Kelso...bien
sdr...j'ai connu intimement sa mere. Je crois bien gue j'‘étais a son baptéme.
C'était une extraordinairement belle fille, cette Margaret Devereux. Elle affola
tous les hommes en se sauvant avec un jeune garcon sans le sou, un rien du
tout, monsieur, subalterne dans un régiment d'infanterie ou quelque chose de
semblable. Certainement, je me rappelle la chose comme si elle était arrivée hier.
Le pauvre diable fut tué en duel a Spa quelques mois aprés leur mariage. Il y eut
une vilaine histoire la-dessus. On dit que Kelso soudoya un bas aventurier,
qguelque brute belge, pour insulter son beau-fils en public, il le paya, monsieur,
oui il le paya pour faire cela et le misérable embrocha son homme comme un
simple pigeon. L'affaire fut étouffée, mais, ma foi, Kelso mangeait sa cotelette
tout seul au club quelque temps apres. Il reprit sa fille avec lui, m'a-t-on dit, elle
ne lui adressa jamais la parole. Oh oui! ce fut une vilaine affaire. La fille mourut
dans l'espace d'une année. Ainsi donc, elle a laissé un fils? J'avais oublié cela.
Quelle espéce de garcon est-ce? S'il ressemble & sa mere ce doit étre un bien
beau gars. [Soulignement ajouté.] [Chapitre 3]

B2-8) Ce que jai souligné démontre bien les trous de mémoire ...

Nature humaine — altruisme

B2-9) « ... Si vous aviez épouseé cette jeune fille, vous auriez été malheureux;
vous l'auriez traitée gentiment; on peut toujours étre bon envers les personnes desquelles
on attend rien... » [Chapitre 8]

Nature humaine — amour

B2-10) « Il n'y a que les choses sacrées qui méritent d'étre recherchées, Dorian,
dit lord Harry d'une voix étrangement pénétrante. Mais pourquoi vous inquiéter? Je
suppose qu'elle sera a vous quelque jour. Quand on est amoureux, on s'abuse d'abord
soi-méme et on finit toujours par abuser les autres. C'est ce que le monde appelle un
roman. Vous la connaissez, en tout cas, jimagine? » [Chapitre 4] Encore une fois, ce
genre de cynisme doit étre dans la considération de la détective, afin d’éviter qu'un
individu qui envisage le monde d’une fagon singuliére soit en mesure de nuire a vos
conclusions objectives.

Nature humaine — argent

B2-11) « Oui, murmura lord Henry ... mais je n'ai pas besoin d'argent. Il n'y a que
ceux qui paient leurs dettes qui en ont besoin, oncle Georges, et je ne paie jamais les
miennes... » [Chapitre 3] Ce type d’escroc est une source d’inquiétude pour les
détectives, car il est difficile de se fier a leurs déclarations.

Nature humaine — bonté
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B2-12) « Etre bon, c'est étre en harmonie avec soi-méme, répliqua-t-il en
caressant de ses fins doigts pales la tige fréle de son verre, comme étre mauvais c'est
étre en harmonie avec les autres. » [Chapitre 6]

Nature humaine — candeur, charme de la

B2-13) Selon Wilde, il y a de la candeur que I'on peut associer au charme. Voir le
chapitre 2 : « Je pense que cela serait plutot une jolie excuse ; elle aurait tout le charme
de la candeur. »

Nature humaine — caprices et passion

B2-14) « La seule différence qui existe entre un caprice et une éternelle passion
est que le caprice ... dure plus longtemps ... » [Chapitre 2] Ce genre de cynisme doit
mettre la puce a I'oreille de la détective qui doit se méfier de ce genre d’individu.

Nature humaine — choses horribles, éviter d’en parler

B2-15) Relevons cet exemple que contient le chapitre 9: « Ne parlez pas de
choses horribles. Si I'on ne parlait jamais d'une chose, ce serait comme si elle n'était
jamais arrivée. C'est seulement I'expression, comme dit Harry, qui donne une réalité aux
choses. » L'enquétrice doit craindre que les témoins soient imbues de ce genre de
baliverne et qu’ils refusent de discuter sérieusement d’un rixe impliquant leurs voisins, en
guise d’exemple.

Nature humaine — choses incroyables que I’'on accepte trop aisément

B2-16) L’enquétrice doit se méfier du type de gens que Wilde décrit au premier
chapitre : «Je suis tout a fait slr que je comprendrai cela, dit-il, en regardant
attentivement le petit disque doré, aux pétales blancs, et quant a croire aux choses, je
les crois toutes, pourvu qu'elles soient incroyables. »

Nature humaine — conseils d’amis

B2-17) Le chapitre six illustre bien cet aspect de la nature humaine. Pour nos fins,
il s’agit de retenir que les témoins peuvent parfois inclure dans leurs déclarations des
commentaires pour justifier des conseils qu’ils ont apparemment prodigués afin d’éviter
la situation donnant lieu au travail des détectives, le tout avec I'objectif de bien paraitre.
Ainsi :

Mais, je vous en prie, pensez a la naissance de Dorian, a sa position, a sa
fortune.... Ce serait absurde de sa part d'épouser une personne pareillement au-
dessous de lui.

—Si vous désirez qu'il épouse cette fille, Basil, vous n'avez qu'a lui dire ¢a. Du
coup, il est sdr quil le fera. Chaque fois qu'un homme fait une chose
manifestement stupide, il est certainement poussé a la faire pour les plus nobles
motifs.

Nature humaine — cynisme, en apparence
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B2-18) Le premier chapitre du roman contient cette illustration d’un individu que
I'on jugerait a tort comme étant cynique : « Vous étes un étre vraiment extraordinaire.
Vous ne dites jamais une chose morale, et jamais vous ne faites une chose mauvaise.
Votre cynisme est simplement une pose. »

Nature humaine — cynisme, en vérité
B2-19) Le neuviéeme chapitre de ce roman contient cet extrait :

... Tout comme une personne sympathique ! Vous me rappelez une histoire
qu'Harry m'a racontée a propos d'un certain philanthrope qui dépensa vingt ans
de sa vie a essayer de redresser quelque tort, ou de modifier une loi injuste, je
ne sais plus exactement. Enfin il y réussit, et rien ne put surpasser son désespoir.
Il n‘avait absolument plus rien & faire, sinon a mourir d'ennui et il devint un
misanthrope résolu. Maintenant, mon cher Basil, si vraiment vous voulez me
consoler, apprenez-moi a oublier ce qui est arrivé ou a le considérer a un point
de vue assez artistique...

B2-20) Pour la détective, ce genre de témoin est fort dangereux, surtout s’il donne
« conseil » a autrui.

Nature humaine — défauts féminins

B2-21) « Le seul charme du passé est que c'est le passé, et les femmes ne savent
jamais quand la toile est tombée ; elles réclament toujours un sixieme acte, et proposent
de continuer le spectacle quand l'intérét s'en est allé.... Si on leur permettait d'en faire a
leur gré, toute comédie aurait une fin tragique, et toute tragédie finirait en farce. Elles sont
délicieusement artificielles, mais elles n‘'ont aucun sens de l'art. » Ce type de non-sens
et de préjugé est tres dangereux au sein d’'une société, et la détective doit vérifier si les
témoins en puissance sont motivés par ce type de fadaise, surtout dans le cas d’'un
manque de jugement du genre «inconscient », au sens que le témoin en puissance
ignore qu’il est imbu d’un tel préjugé.

Nature humaine — deux poids, deux mesures

B2-22) « ... 'y a quelque chose d'infiniment mesquin dans les tragédies des
autres. » Et, quand est-il des n6tres ? [Chapitre 4]

Nature humaine — enquétes — manque d’intérét ou de respect pour les

B2-23) « Dorian secoua la téte et une expression d'ennui passa sur ses traits a ce
mot d’enquéte’. Il y avait dans ce mot quelque chose de si brutal et de si vulgaire ! »
[Chapitre 9]

Nature humaine — fidélité

B2-24) Relevons ce commentaire cynique tiré du chapitre 4 : « Mon cher enfant,
ceux qui n‘aiment qu'une fois dans leur vie sont les véritables futiles. Ce qu'ils appellent
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leur loyauté et leur fidélité, je l'appelle ou le sommeil de I'habitude ou leur défaut
d'imagination. La fidélité est a la vie sentimentale ce que la stabilité est a la vie
intellectuelle, simplement un aveu d'impuissance... »

Nature humaine — générosité

B2-25) « On aime beaucoup a se débarrasser de ce dont on a le plus besoin. C'est
ce que j'appelle I'abime de la générosité. » [Chapitre 4]

Nature humaine — inventer des émotions ou situations

B2-26) L’enquétrice doit craindre le genre de témoin que Wilde décrit ainsi au
chapitre 9 : « Ce qui se passe dans l'instant actuel va lui appartenir. Il n'y a que les gens
superficiels qui veulent des années pour s'affranchir d'une émotion. Un homme maitre de
lui-méme peut mettre fin a un chagrin aussi facilement qu'il peut inventer un plaisir. Je ne
veux pas étre a la merci de mes émotions. Je veux en user, les rendre agréables et les
dominer. »

Nature humaine — jalousie

B2-27) « lls se séparérent dans la chambre de Sibyl. Le cceur du jeune homme
était plein de jalousie, et d'une haine ardente et meurtriere contre cet étranger qui, lui
semblait-il, venait se placer entre eux... » [Chapitre 5]

Nature humaine — notre intérét prime
B2-28) Relevons cet extrait du chapitre 6 :

... hous gratifions le voisin de la possession de vertus qui nous sont un bénéfice.
Nous estimons notre banquier dans I'espérance qu'il saura faire fructifier les
fonds a lui confier, et nous trouvons de sérieuses qualités au voleur de grand
chemin qui épargnera nos poches...

Nature humaine — préjugé contre la lecture et la pensée objective

B2-29) Le chapitre huit compte bon nombre de passages ridicules et sans
fondements qui pourraient étre dangereux a notre époque dans la mesure ou certains
témoins en puissance sont d’avis que ces fadaises sont bien fondées. Ainsi, ils pourraient
fausser la donne, parlant de leur déclaration, sans s’y rendre compte et il reléve du bon
jugement de la détective d’étre aux aguets quant a ce danger. Relevons un premier
exemple : « ... Nous vivons dans un siecle qui lit trop pour étre sage et qui pense trop
pour étre beau... »

Nature humaine — préjugé contre les femmes - couleurs de linge

B2-30) Relevons cet exemple de pensées non indiquées de la part d’'un témoin en
puissance qui pourrait fort bien vous induire en erreur si vous vous fiez entierement aux
conclusions de ce dernier, sans prendre soin de contrbler ses dires, étape fort utile qui
pourrait laisser voir que le témoin a « minimisé » ou « accentué » les gestes d’autrui sur
la base loufoque de leurs vétements. Ainsi, le chapitre huit contient cet extrait : «Vous
étes plus heureux que moi. Je vous assure Dorian, qu'aucune des femmes que j'ai
connues n'aurait fait pour moi ce que Sibyl Vane a fait pour vous. Les femmes ordinaires
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se consolent toujours, quelques-unes en portant des couleurs sentimentales. Ne placez
jamais votre confiance en une femme qui porte du mauve, quel que soit son age, ou dans
une femme de trente-cing ans affectionnant les rubans roses ; cela veut toujours dire
gu'elles ont eu des histoires. »

Nature humaine — préjugé contre les femmes - femmes et désir de ne pas
exercer le libre arbitre

B2-31) Relevons cet autre exemple de pensées ridicules du chapitre huit.

Je suis certain que les femmes apprécient la cruauté, la vraie cruauté, plus que
n'importe quoi. Elles ont d'admirables instincts primitifs. Nous les avons
émancipées, mais elles n'en sont pas moins restées des esclaves cherchant
leurs maitres ; elles aiment étre dominées. Je suis sOr que vous fltes splendide!
Je ne vous ai jamais vu dans une véritable colére, mais je m'imagine combien
vous devez étre charmant. Et d'ailleurs, vous m'avez dit quelque chose avant-
hier, qui me parut alors quelque peu fantaisiste, mais que je sens maintenant
parfaitement vrai, et qui me donne la clef de tout...

B2-33) Wilde véhicule ce genre de sornettes dangereuses et 'enquétrice doit juger
de qu’elle fagon le témoin semble étre sous l'influence de ce genre de niaiserie fort nocive
tans pour la collectivité que pour votre enquéte.

Nature humaine — préjugé contre les femmes - femmes et émotions

B2-34) Il'y a fort a parier que cet énoncé, que Wilde a coulé au chapitre 7, est sans
justification aucune : « D'ailleurs, les femmes sont mieux organisées que les hommes
pour supporter les chagrins.... Elles vivent d’émotions ; elles ne pensent qu'a cela... »

Nature humaine — préjugé contre les grands-péres

B2-35) « En art, comme en politique, les grands-péres ont toujours tort.» [Chapitre
4] Quelqu’un qui véhicule un tel préjugé va certainement faire preuve de médiocrité a titre
de témoin.

Nature humaine — raisonnable, facon de travailler qui est

B2-36) « J'adore les plaisirs simples, dit lord Henry. Ce sont les derniers refuges
des étres complexes. Mais je n'aime pas les...scenes, excepté sur les planches. Quels
dréles de corps vous étes, tous deux ! Je m'étonne qu'on ait défini 'homme un animal
raisonnable; pour prématurée, cette définition l'est... » [Chapitre 2]

Nature humaine —rebondissements de la vie

B2-37) Plusieurs témoins en puissance partagent le sentiment qui suit, et
'enquétrice doit veiller au grain a ce sujet, car les fatalistes peuvent démontrer un
manque d’objectivité, toutes choses étant égales. Ainsi : « ... les Dieux vous furent bons.
Mais ce que les Dieux donnent, ils le reprennent vite. » [Chapitre 2]

Nature humaine —retard
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B2-38) Que faire avec des individus qui vont vous faire attendre ? Attendre... Voir
cette citation du chapitre 4 : « Lord Henry n'était pas encore rentré. |l était toujours en
retard par principe, son opinion étant que la ponctualité était un vol sur le temps. »

Nature humaine — secret, amour du

B2-39) Wilde fait dire @ un personnage au premier chapitre : « ... J'ai appris a aimer
le secret. Il me semble que c'est la seule chose qui puisse nous faire la vie moderne
mystérieuse ou merveilleuse. La plus commune des choses nous parait exquise si
guelqu'un nous la cache... » La détective doit évaluer les témoins en puissance en tenant
compte de ce type de « penchant ».

Nature humaine — tentation

B2-40) Relevons cette phrase assez singuliére, que I'on trouve au chapitre 2 : « ...
Le seul moyen de se débarrasser d'une tentation est d'y céder... »

Points de vue différents

B2-41) Il est évident que vous, a titre d’enquétrice, allez interviewer des gens qui
ne partagent pas votre point de vue sur plusieurs questions. C’est sans importance.
Vous devez juger de leurs déclarations de facon objective, point a la ligne. Relevons, a
ce sujet, ce qui suit, du chapitre 1: « ... je m'étonnerais que vous puissiez me
comprendre—sa personne m'a suggére une maniere d'art entierement nouvelle, un mode
d'expression entierement nouveau. Je vois les choses differemment; je les pense
differemment ... »

Préter attention lors d’un travail qui nous accapare

B2-42) L’enquétrice doit se demander si une tentative d’'un témoin en puissance de
s’esquiver a son devoir en invoquant un manque d’attention, en raison d’un travail, est
sincére. Il sied donc de relever cette illustration, du chapitre 2 : « Mon cher ami, j'en suis
désolé. Mais quand je peins, je ne pense a rien autre chose... »

Preuve, de choses vraies — « quand les cochons volent »

B2-43) L’Avant-propos de ce roman contient cette phrase énigmatique : « L'artiste
ne désire prouver quoi que ce soit. Méme les choses vraies peuvent étre prouvées. »
Pour I'enquétrice, il s’agit du défi de tenter d’établir une vérité si évidente (vous me ferai
grace de ce pléonasme) que lI'on a peine a réussir un tel exploit dans le genre de
démontrer que la terre est ronde. Evidemment que tel est le cas et qu’un bébé de six
mois n'a pas réussi I'exploit de poignarder son frére jumeau, en guise d’exemple
loufoque, si jamais vous étes appelée a faire enquéte sur un tel drame. Pour ce qui est
de la locution « quand les cochons volent », il s’agit de la situation contraire, mais
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connexe. Ainsi, comment faire la démonstration d’'une situation impossible ? Nous
savons tous qu’aucun cochon n’a été vu, encore moins filmé, alors qu’il exécutait un vol,
méme bref, et que le corps de cet animal ne compte aucun élément susceptible d’aider
aréaliser cet exploit, notamment des ailes. Pourtant, si on vous contre-interroge lors d’'un
proces et qu'on vous pose la question « Est-ce que tel exploit ou telle chose est
possible ?’, pouvez-vous prétendre le contraire du seul fait que vous n’avez jamais été
témoin de cette situation ?

Preuve — « est-ce possible ?’ est la question qu’on vous pose — comment y
répondre ?

B2-44) Voir le théme « Preuve, de choses vraies — ‘quand les cochons volent’ »
Résultats positifs ou négatifs — toujours deux possibilités

B2-45) La phrase qui suit illustre que plusieurs situations impliquant les habitants
de cette terre peuvent donner lieu a des résultats aux antipodes I'un de l'autre. « Vous
ne pouvez comprendre, Harry, murmura-t-il, quelle sorte d'amitié ou quelle sorte de haine
cela peut devenir, dans ce cas particulier. Vous n'aimez personne, ou, si vous le préférez,
personne ne vous intéresse. » Cette réalité rend le travail des détectives fort ardu.

Valeur d’une idée — sincérité de son expression

B2-46) Oscar Wilde nous offre cette belle illustration au chapitre 1 : « D'ailleurs la
valeur d'une idée n'a rien a voir avec la sincérité de 'homme qui lI'exprime. » L’enquétrice
s’évertue a analyser de fagon indépendante ce qu’une idée offre a la collectivité, d’'une
part, ce qui n’est pas vraiment de son ressort et, d’autre part, la droiture, c’est-a-dire la
fiabilité de la proposition qui est mise de I'avant, qui reléve de ses compétences de juger
du vrai et du faux.

B3) Interviewer les témoins — apercus et commentaires
Aveux, le besoin impératif d’obtenir une déclaration entiére

B3-1) L’enquétrice doit éviter a tout prix d’obtenir des bribes de phrases, car au
proces, la Cour pourrait conclure qu'’il s’agit de paroles incomplétes. Ainsi, il ne faut pas
escamoter quoi que ce soit. Relevons I'exemple utile tiré du chapitre 8 et la lectrice va
constater aisément que les mots soulignés expliquent la pensée du témoin, qui se blame
pour le suicide de sa fiancée :

—Oui, c'est vraiment tragique, c'est sdr, mais il ne faut pas que vous y soyez
mélé. J'ai vu dans le Standard qu'elle avait dix-sept ans; j'aurais cru qu'elle était
plus jeune, elle avait I'air d'une enfant et savait si peu jouer.... Dorian, ne vous
frappez pas!... Venez diner avec moi, et apres nous irons a I'Opéra. La Patti joue
ce soir, et tout le monde sera la. Vous viendrez dans la loge de ma sceur; il 'y
trouvera quelques jolies femmes....

—Ainsi, j'ai tué Sibyl Vane, murmurait Dorian, je I'ai tuée aussi sirement gue Si
['avais coupé sa petite gorge avec un couteau...et cependant les roses pour cela
n'‘en sont pas moins belles les oiseaux n'en chanteront pas moins dans mon




34

jardin.... Et ce soir, je vais aller diner avec vous: j'irai de la a I'Opéra, et, sans
doute, j'irai souper quelque part ensuite.... Combien la vie est puissamment
dramatiquel... Si j'avais lu cela dans un livre, Harry, je pense que j'en aurais
pleuré.... Maintenant que cela arrive, et a moi, cela me semble beaucoup trop
stupéfiant pour en pleurer!... Tenez, voici la premiére lettre d'amour passionnée
que j'ai jamais écrite de ma vie; ne trouvez-vous pas étrange que cette premiere
lettre d'amour soit adressée a une fille morte!... Peuvent-elles sentir, ces choses
blanches et silencieuses que nous appelons les morts? Sibyl! Peut-elle sentir,
savoir, écouter? Oh! Harry, comme je l'aimais! Il me semble qu'il y a des
annéesl... [Soulignement ajouté.]

Explication, impossibilité de fournir une

B3-2) Le premier chapitre du roman nous livre cette phrase : « Oh ! je ne puis
vous l'expliquer. Quand j'aime quelgu'un intensément, je ne dis son nom a personne.
C'est presque une trahison... » Plus loin, toujours au premier chapitre, nous lisons :
« ..mais je ne sais comment vous expliquer ceci... » Votre devoir est de noter les
affirmations objectives, et de poser un complément de questions afin de pouvoir fournir
a la poursuite un dossier complet portant sur cette question. Au demeurant, il sera peut-
étre possible au Ministere public d’établir que ce refus d’expliquer cachait un désir
d’occulter des faits ou des renseignements susceptibles de nuire a la personne dont il est
guestion.

Fleche en l’air, la technique de lancer une

B3-3) Wilde laisse voir a I'enquétrice que le succés peut découler de ce genre de
technique : « Il avait simplement lancé une fleche en l'air. Avait-elle touché le but ?»

Guetter I'effet des réponses, les témoins peuvent

B3-4) Relevons cette citation tirée du chapitre six : « Dorian Gray se marie, dit
lord Henry, guettant l'effet de sa réponse. » L’enquétrice doit surveiller si le témoin
cherche a guetter I'effet des réponses, car cela pourrait étre un indice que les réponses
ne sont pas franches ou compleétes.

Précisions, toujours obtenir des

B3-5) « Vous ne connaissez donc rien ?... Que voulez-vous dire ? » Cet extrait,
du chapitre 8, illustre parfaitement ce que I'enquétrice doit tenter si jamais une ou des
réponses ne sont pas limpides.

Questions suggestives, exemples de
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B3-6) Relevons cet exemple, du chapitre 2 : « ... Ne m'avez-vous dit souvent que
vous aimiez avoir quelqu'un pour bavarder avec vos modéles ? » Il s’agit d’'une question
qui contient la réponse recherchée, et donc non-conforme aux régles de I'examen de son
témoin, dans la mesure que celle-ci est controversée.

Réfléchir, la personne que vous recevez en entrevue semble-t-elle

B3-7) « Le peintre sembla réfléchir quelques instants... » est une citation que I'on
trouve au premier chapitre. La détective qui pose des questions lors d’'une entrevue
posséde le droit, voire le devoir, de faire la remarque au témoin qu’elle ne semble pas
réfléchir avant de répondre.

Réponse a vos questions — aucun droit d’exiger que le témoin donne une

B3-8) Dans la mesure ou le témoin ne cherche pas a faire entrave a la justice, il
n’est pas tenu de répondre aux questions d’'une agente, car rien n’oblige un citoyen a
venir en aide aux forces de 'ordre. La scéne qui suit, du chapitre premier, illustre bien la
nature aléatoire de I'obligation de fournir des réponses aux enquétrices. Ainsi :

—Je dois m'en aller, Basil, murmura-t-il, mais avant de partir, j'aimerais avoir une
réponse a la question gue je vous ai posée tout a I'heure. —Quelle question, dit
le peintre, restant les yeux fixés a terre? —\Vous la savez.... —Mais non, Harry.
—Bien, je vais vous la redire. J'ai besoin que vous m'expliquiez pourquoi vous
ne voulez pas exposer le portrait de Dorian Gray. Je désire en connaitre la vraie
raison. —Je vous l'ai dite. —Non pas. Vous m'avez dit que c'était parce qu'il y
avait beaucoup trop de vous-méme dans ce portrait. Cela est enfantin.... —Harry,
dit Basil Hallward, le regardant droit dans les yeux, tout portrait peint
compréhensivement est un portrait de I'artiste, non du modeéle. Le modéle est
purement l'accident, I'occasion. Ce n'est pas lui qui est révélé par le peintre; c'est
plutét le peintre qui, sur la toile colorée, se révele lui-méme. La raison pour
laquelle je n'exhiberai pas ce portrait consiste dans la terreur que j'ai de montrer
par lui le secret de mon ame ! [Chapitre 1] [Soulignement ajouté.]

B3-9) Une citation connexe se trouve au chapitre 2. « Je ne sais ce que je dois
vous répondre, M. Gray. C'est un sujet si assommant qu'on ne peut en parler que
sérieusement... »

Vérité, témoin vous dit que ses paroles sont vraies

B3-10) Cet extrait du premier chapitre est utile a ce sujet : « ... Je sais bien
gue je ne lui ressemble pas; je le sais parfaitement bien. Je serais méme faché de lui
ressembler. Vous levez les épaules ?... Je vous dis la vérité. ... » [Soulignement ajouté.]
A titre d’enquétrice, vous ne possédez pas la faculté de refuser d’enregistrer de tels
propos.
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Voix peut émouvoir

B3-11) L’enquétrice doit se rappeler cette vérité de la Palisse en écoutant
les témoins : « Il y avait des moments, un peu apres, ou cette voix empruntait la passion
sauvage des violons. Vous savez combien une voix peut émouvoir. » [Chapitre 4]

B4) Professionnalisme dont doit faire preuve I’enquétrice
Erreurs, impossible de ne pas en faire

B4-1) L’enquétrice qui cherche a prendre sa retraite sans avoir fait d’erreurs va
vite se rendre compte de I'impossibilité de son ambition. Somme toute, erreur est
humaine et ce qu'il faut viser, c’est de ne jamais commettre deux fois la méme ... En ce
sens, relevons cette citation du second chapitre : « ... Il pensa qu'il avait jusqu'alors
marché atravers les flammes ! Pourquoi ne s'était-il jamais douté de cela ? » Poursuivant
notre analyse portant sur les erreurs, Wilde a raison de soutenir au chapitre 4 que « A la
vérité, nous nous trompons constamment nous-mémes et nous comprenons rarement
les autres. » Il faut donc travailler d’arrache-pied afin de combler ces lacunes. C’est peut-
étre ce que Wilde voulait dire a la fin du chapitre 4 : « Il arrive souvent que lorsque nous
pensons faire une expérience sur les autres nous en faisons une sur nous-mémes. »

Principes ou personnes ?

B4-2) Relevons cet extrait du premier chapitre : « ... Cependant, je ne me
propose pas d'aborder les questions politiques, sociologiques ou métaphysiques avec
vous. J'aime mieux les personnes que leurs principes, et j'aime encore mieux les
personnes sans principes que n'importe quoi au monde... » Nous croyons qu’une
enquétrice qui partage une telle philosophie manquerait de professionnalisme, car les
personnes sans principes sont forcément dangereuses quant au sort d’'une enquéte.

Renommée, la quéte de la

B4-3) La citation qui suit, tirée du chapitre 1, illustre bien le danger tangible qui
menace I'enquétrice, car la renommée a détruit plus d’'un qui s’évertuait a « faire les
manchettes des journaux », pour ainsi dire, et qui a ainsi mal raisonné les faits et les
enjeux. Ainsi:

Vous n'enverrez cela nulle part? Et pourquoi mon cher ami? Quelle raison
donnez-vous? Quels singuliers bonshommes vous étes, vous autres peintres?
Vous remuez le monde pour acquérir de la réputation; aussitdt que vous l'avez,
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vous semblez vouloir vous en débarrasser. C'est ridicule de votre part, car s'il n'y
a _qu'une chose au monde pire que la renommeée, c'est de n'en pas avoir. Un
portrait comme celui-ci vous mettrait au-dessus de tous les jeunes gens de
I'Angleterre, et rendrait les vieux jaloux, si les vieux pouvaient encore ressentir
quelque émotion. [Soulignement ajouté.]

Sens commun

B4-4) Nous lisons au chapitre 4 ce qui suit : « Basil, mon cher enfant, met tout ce
qu'il y a de charmant en lui, dans ses ceuvres. La conséquence en est qu'il ne garde pour
savie que ses préjugés, ses principes et son sens commun. » L’enquétrice doit conserver
son sens commun et ses principes tout au long de sa carriere tout en délestant le plus t6t
possible tous les préjugés! Il sied donc d’ajouter que selon nous, l'auteur a tort de
prétendre au chapitre 4 que : « L'expérience n'a pas de valeur éthique. » Au contraire, la
valeur éthique de chaque détective augmente au fur et & mesure que celles-ci ont des
interactions avec les témoins, victimes, et autres membres de la collectivité.

B4-5) Au demeurant, relevons cette citation, tirée du chapitre six :

Je n'approuve jamais quoi que ce soit, et ne désapprouve davantage. C'est
prendre dans la vie une attitude absurde. Nous ne sommes pas mis au monde
pour combattre nos préjugés moraux. Je ne fais pas attention a ce que disent les
gens vulgaires, et je n'interviens jamais dans ce que peuvent faire les gens
charmants...

B4-6) Quant a nous, I'enquétrice se doit de combattre les préjugés moraux.

C) En guise de conclusion

C1-1) Ce roman jette un éclairage utile sur plusieurs volets de la nature humaine,
notamment portant sur les préjugés contre les femmes et les classes populaires.
L’enquétrice profitera énormément des apercus qu’il contient portant sur la fagcon que
certains témoins refusent de tenir compte de faits ou de paroles qui émanent de groupes
de gens qu'’ils considérent sans importance...
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Les enseignements de Sherlock Holmes au moyen de la nouvelle « L’'Ecole du
Prieuré »

Les enseignements gu’Emile Zola nous livre au moyen du roman La Fortune des
Rougon

Les enseignements qu’Albert Camus nous livre au moyen du roman L’étranger

Les enseignements qu’Edgar Allan Poe nous livre au moyen du roman Aventures
d’Arthur Gordon Pym

Les enseignements que Francois Mauriac nous livre au moyen du roman Le baiser
au lépreux

Les enseignements que Francois Mauriac nous livre au moyen du roman L’enfant
chargé de chaines

Les enseignements qu’Antoine de Saint-Exupéry nous livre au moyen du récit Le
Petit Prince

Les enseignements que H. G. Wells nous livre au moyen du récit L’homme
invisible

Les enseignements qu’Emile Zola nous livre au moyen du roman La curée

Les enseignements que Francois Mauriac nous livie au moyen du roman La chair
et le sang

Les enseignements que Jack London nous livre au moyen du roman L’appel de la
forét

Les enseignements que Marcel Proust nous livre au moyen du recueil de nouvelles
Les plaisirs et les jours
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